治疗（中）
我去看心理医生。医生先给我测试生理指标，结果表明，我的消化系统(digestive system)，铁离子指标(iron deficiency)都是正常的，我的头晕心慌只能是来自忧郁。女心理医生先是引导我把我的“委屈”说出来。她说我可以把她想像成夏琳，或把她当做一堵墙。但是，她不是夏琳，也不是墙，她实实在在是另一个人，我不想把我内心深处的苦处说给另外的人。沉默是我的特色和神秘，是我曾经的魅力所在，今天却变成医治我忧郁的难点。我是她唯一的有心理障碍的中国病人，她格外精心地治疗我，观察我。她如何开导，我都不说我的伤痛，我最多只说：“她离开我了，是我不曾想到的。”
心理医生与我对话，她分析：“你爱你的妻子远远胜过你的妻子爱你。”这我知道。医生还给我开了一系列抑制忧郁的药物，Tricyclics 使我嘴唇干裂，甚至视觉模糊；MAOI 使我手发抖，皮肤微起红疹。最后的药物是Lofepramine，我倒是能适应它了，可是，我总想睡觉，药效一过，可怕的感觉马上回来。
再后来，我的老板跟我说话时，他常常要重复两遍，我才能明白。当然，一旦明白，我就不会误解老板的话。我心里感激老板对我的耐心和容忍。我意识到我已经非常不正常了。医生又找我谈，她说：“你的抑郁都快十五个月了，好象没有多大进展，这样下去，你会丧失工作能力的，现在，我们还可以试试另一种治疗方法，这要问你愿意不愿意？”我问什么方法，她答：“电击疗法（Electronic convulsive treatment）。”我说：“好，我试试。我希望电流大些，把我击死，我就解脱了。”
电击疗法具有一定的危险性，有病人在治疗中被电死的。只有无望的病人才用这种方法。当她说出这种疗法的时候，我心里十分同意她的建议，因为我知道，我几乎到了崩溃的边缘。我有可能被电死，但是如果我不尝试新的治疗方法，我也一定会被忧郁杀死，我没有选择的余地，只有接受电击疗法。理疗师给我讲解了电击过程，我要先被麻醉，再受电击。我说我不用麻药，不就是二十秒钟吗？
我被固定在床上，我的头上也固定了两个电极，由于没有用麻药，理疗师决定先用小剂量电流一安培击我。他说只要我准备好了，他就可以击我了。我稍做准备，向他示意。他按了电钮，一个大的罩子向我压下来，很快，我的眼前有蓝色的闪光和不舒服的噪音，一股火流进入到我的头部，然后发散到全身，我失控地颤抖起来。虽然我被牢牢地固定在床上，我的身体还是抖得象筛糠，那剧痛撕裂我的大脑皮层，燃烧到我的肩和胸部及至全身，好象要将我烧成灰烬，我心中的隐痛也随之毁灭。这是两种疼痛的征战，我希望肉体的疼痛最终战胜我心灵的伤痛。剧痛使我昏过去了。
理疗完后，我很虚弱，但心情好多了。我必须在医院的床上休息三十分钟，才能回实验室继续上班。这是不打麻药的好处，打麻药的病人需要更长的时间才能恢复行走。这种理疗是两星期一个疗程。每隔一天，我要去接受一次电击理疗。老板也支持我，不给我很多的工作压力。我有时很盼着理疗的日子，所以，我常常去得比预约的时间早，我会在候诊室等待理疗员叫我。
在我几次的等候中，候诊室内总有一位英国年轻女子坐在那里，时间长了，我们会说个Hello。我突然想，这么个女子也接受电击理疗吗？她受了什么刺激呢？那女子可能看出我的疑问，她主动自我介绍说她叫卡丽，她还问我叫什么，在剑桥做什么？我做了自我介绍，她好象很仰慕我。
在这个世界，我们都有各种经历，很多经历是类似的。比如，恋爱失败，坠入情网，上当受骗。可是，我和她有罕见的受电击的经历，于是，我和卡丽谈起了受电击的感觉。她问我被多大的电流击打，我说一安培，她自豪地说她被两安培的电流击打。我说我不用麻药，她于是又仰慕起我来。她说刚受完电击后，她不知道自己是谁，那时感觉最好。我说刚受完电击后，我不知道我是婴儿还是老头儿。她又说我了不起，因为至少我还知道我自己是个男的。我还说电击让我的脖子有些疼，她说她也是，然后她竟然温柔地揉揉我的脖子，我也趁机揉揉她的脖子，她的皮肤很细腻。
卡丽总是比我先进理疗室，等到我理疗完毕，她还在休息，因为她用了麻药。有一次，我做完理疗出来，见她在等候室，她说她提前出来是想见我，想和我喝咖啡。反正我的老板对我宽容，我也不用急急地回去工作，我就答应了。我刚做完理疗，很弱，只能照顾我自己走路，卡丽用了麻药，身体还不太自如，所以，护士扶着卡丽去楼下的咖啡厅，我在后面跟着。护士离开时反复强调，卡丽一定要在咖啡厅逗留半小时以上，才能离开医院。
喝咖啡的时候，卡丽讲了她的过去。她读艺术史，后来她有了男朋友，但是，她老是酗酒，有两次，她喝醉了，倒在学院的花园里，深夜十二点的时候，被巡逻的保安发现，被抬回宿舍。她的男友终于离开了她，她受不了，放弃了学业，去了一个旅游公司当导游，随旅游大巴在欧洲范围内导游。除了英语，她会说意大利语，法语和一点德语。再后来，还是因为她酗酒，她被公司辞掉。她无所事事，喝得更厉害，她想戒酒，所以来看心理医生。
在她讲故事的时候，我才发现她长得很美丽。她的上唇上部正中间有个整洁的小沟，下唇中间有个明显的柔和的竖沟，让她的唇形成一朵粉粉的润泽的初放的小花朵。我的抑郁把我孤立于自我悲哀中，以至于我都没有发现我周围存在着的美丽。她的眼睛湛蓝清澈闪着青春的光芒，她的鼻子细而巧，鼻梁有微微的曲线，烘托了整个脸的温柔。她的身体更有风韵，胸前饱满的山峦突出着她青春的曲线。如果说夏琳具有少女轻盈的柔姿，而卡丽则具有成熟女人的妩媚。
谈话中，我们发现我们的理疗都快结束了，她问，理疗完后，我们是不是能继续来往。我说我们都有忧郁症，不能太亲密，但是，我可以和她偶尔喝咖啡，这没有问题。她显得非常高兴。我们以后又继续喝了好几次咖啡，她甚至还请我看电影。她抱怨我冷淡，我说我不想欺骗她，她问我她哪里不好，我说我很担心她酗酒，我有忧郁症，不仅帮不了她，我们将一起下沉。
我们都属于严重的忧郁病人，在我们上一次的电击疗程快结束时，医生说我们还需要第二个疗程，两个疗程之间，要有一个月的间歇。让医生奇怪的是，一个月的间歇以后，我们都不用再做电击理疗了。好象是我们互相治疗着对方，我们很高兴。
卡丽请我去她的家，说她要为我戒酒。我去了她的住处，那儿不象个酒徒之家，是个满干净的三室一厅的居所，一个卧室住一个学生。我问租金是多少，她笑着对我说她是房东。她后来解释，她爸爸是牙医，她妈妈是诊所医生，她家境很好。因为她考上剑桥，她父母为她高兴，所以，专门为她在剑桥市买了这个三居室，让她把多余的两间出租。没有想到，她的学业半途而废。
家长们都对孩子的将来寄予厚望，很少有人想到一个学生在剑桥所受到的压力。优秀的人才来到剑桥，在这里成功，在这里栽倒。在栽倒的学生们中，有中国学生，也有其它国家的学生，更有英国本土的学生。一些从前是出类拔萃的学生，在这里不能出人头地了，就失落了，结束了自己年轻的生命。我的研究让我在剑桥站住脚，我的婚姻让我在这里栽倒。卡丽也是在这里栽倒的。我想着这些，却没说出来。我和卡丽随便聊了一些轻松的话题，比如动物和天气。我们喝茶聊天后，我就离开了。回家后，我突然很想她，我给她打了电话，说我想她，她让我第二天再去她家。我又去了，这次，我留宿了……
从此，我经常住在她的家，她为我做饭，为我熨衣服，我注意到，在和她住了这么久的时间内，她真没有喝酒。我为了她，也不敢买酒，生怕引起她的旧病复发。有一个周末，她父母来了，她妈妈拥抱了我，这在英国不多见，她爸爸十分动情地对我说他很感激我，因为我，他们的女儿就象变了一个人。我这才明白她刻骨铭心地爱我。我也发现，我在关心她，这种关心牵扯了我的精力，以至于我很少去想夏琳。我好象正常了。由于事情巧合在一起，我真不知道是电击治好了我的忧郁，还是卡丽对我的关心治好了我的忧郁。不管是什么原因，我能让卡丽戒了酒，也是一个喜悦。
卡丽谈到了结婚，我无法拒绝她的情义和美丽，我同意结婚。卡丽虽然戒酒了，她属于易冲动的人，喜欢做什么事，马上就去做，她想马上结婚。为此，她的爸爸不得不离开他正在参加的一个牙医年会，而来参加我们的结婚登记仪式。我们把卡丽的房子出租，住到了我的居所。结婚的那天，我们早上九点半登记，接着，我们尽情欢畅了整个下午和晚上。
卡丽对我们的婚姻反应极其热烈，她连睡觉都搂着我，让我喘不上气，我借口去上厕所，来喘息休息一下，回到被窝，又被她搂住。我只有在她进入梦乡的时候，才能把她的手臂挪开，然后睡去。她熟睡的样子都在微笑，我想我从前和夏琳生活在一起时，也一定是这样的憨态。
后来，我真的有点受不了她的爱了。她为我做饭，洗衣，收拾家，把家管理得井井有条，这让我无话可说。可是，她也会突然出现在我工作的地方，要与我一起喝茶，她说她思念我。我在家和同胞打电话时，她要求我说英文，我只好把说了一半的中文用英文接着说，搞得电话那一头的同胞说我假洋鬼子，和鬼妹结婚了，就忘记祖宗了。
这些都好办，不就得个骂名吗。难的是我往中国打电话，跟我爸爸妈妈聊天时，她也要求我说英文，我说我爸爸妈妈不说英语，她没有办法，监督我长话短说。我觉得我应该跟她好好谈谈。
她说出了她的担心：中国上个世纪初不是一夫一妻制，中国本世纪初流行包二奶，她怀疑我。我真说不清我自己啦。她是学艺术史的，对其它历史也感兴趣。我悄悄上网查她的网页历史，全都是有关中国的报导和评论，有些西方人极力渲染中国的黑暗面，别说卡丽看了害怕，我读了也触目惊心。
网上的文字不可不信，也不可全信，可是，卡丽就不明这个理。我洗不清我自己，我说：“我的工资就这么多，我养一个妻子都吃力，能养得起第二个吗？”这下坏了，她说我有养二奶的动机，只是没有条件，我这么年轻就这么能干，将来一定有更多的钱，我也一定会走包二奶的这条路。我解释道：“我要是包二奶的人，我能为我的前妻得忧郁症吗？”这下又坏了，她说我还思念我的前妻，她因此还扇了我一个嘴巴。我把她搂在我怀里，吻她，抚摸她，她才安静下来。这种波动重复了三次。
有一天，我上班时，老板把我叫到他的办公室，小声对我说：“请你去一下系接待室。去之前，尽快把你手中的工作交待安排一下。”我来到接待室，两名警察在那里等我。秘书小姐见我进来了，就主动出去了，只剩我和警察。警察简单地告诉我：“你的妻子卡丽今天在家中放火，被我们拘留了。你们的家被火烧坏一小部份，不严重。卡丽被我们拘留。你是想先回家，还是先去看卡丽？”我先是迷茫，后是十分镇静，镇静得我都不相信我自己。我说：“我当然先去看卡丽。”警察开车把我带到警察局，然后带我去拘留处。我还没有接近班房，就听见卡丽声嘶力竭的喊声。
女警察在门外向内张望，卡丽好像在门内用脚乱踢门，发出失控的喊声，其中一句话说：“方农是一只中国猪。”她在说我。女警察告诉我：“你如果觉得不妥，不用见卡丽，你不用逼着自己做一件危险的事情。”我说我还是想见她。女警察很小心地打开了门，做出准备帮助我制服卡丽的姿态。卡丽一见我站在门口，停止了歇斯底里，我张开双臂等待她，她真的投入了我的怀抱。
在见卡丽之前，警察告诉我，他们之所以拘留卡丽，是应邻居的要求。卡丽的精神不正常，放火烧自己的家，影响邻居的安全。卡丽在我怀里哭泣，我让她尽情地哭，我这样做是想到她治愈了我的忧郁症。我终于说：“我从实验室来，还没有回家，不知道发生了什么，家里怎么会失火。”她告诉我她翻出了我从前和夏琳的合影，她妒火中烧，失控了。我这才想起，我藏有上百张与夏琳的合影。卡丽一直在料理着我们的家，我很放心她，我丢失的文献，她都能及时帮助我找到，我很久没有翻看我的旧照片了。原来她对我了如指掌。
警察也对卡丽的变化吃惊，卡丽在我面前就象一只安静的小猫。我说卡丽是因为我不在家而做出了错事，她受了惊吓，我希望把她带回家，有我在，她不会做失控的事情的。卡丽充满希望地看着警察，她的表情格外正常，我也等待着。警察说他们要讨论一下，我必须在等候室等待，卡丽必须继续留在拘留室等待。我告诫卡丽我们必须听警察的，不然，我们肯定不能一起回家。她很听话。我们等了一小时，卡丽被释放了。我们离开警察局时，卡丽甚至还对警察温柔地笑了笑，说：“谢谢，再见。”警察们的表情都很迷茫。
警察要送我们回家，我谢绝了。我们坐出租车回家，我一直拉着卡丽的手。终于到家了，可能是我太敏感，我觉得邻居们都躲在他们的窗户后面监视我们。我开了门，映入我眼前的是一片狼藉，起居室的地毯烧了一米见方的大洞，地毯下面的木板也烧了一个不小的洞，窗帘也烧坏了，一堵墙都熏黑了，临墙放置的电视机也碎了。卡丽告诉我，是火舌吞噬电视机时引起了爆炸。要不是消防车来的及时，后果更严重。
地上还有没有烧完的照片，我问：“这么大的火，怎么还有相片存留？”她说她是一张一张烧的，烧一张骂一句。我弯腰拾起了其中的两张照片，那是十年前我和夏琳的生活照，照片上的我们是何等的年轻俊美，我们的脸上写着的都是动人的故事。别说卡丽嫉妒，我自己看了都嫉妒。往事如烟，不堪回首。如果我有子孙，如果这些照片能传到我子孙的手里，他们一定为他们的爷爷自豪，也许会想象出一个又一个动人的爱情故事，甚至会把照片献给一个有影响的博物馆，这些照片也许会成为我子孙的子孙的骄傲。可实际情形是怎样呢？后人总是杜撰前人的美丽，却不知道里面藏有多少辛酸无奈。
我把照片都拾了起来，拉着卡丽的手来到花园，又拿了火柴和一个铁制的盘子，我当着卡丽的面把剩下的照片都烧了。我要忘记过去，过好今天，把昨天当作我的过去，把过去烧成灰烬，回归土壤，我自己有一天也要回归土壤。婴儿一出母体，就在一天一天地接近死亡。一想到死亡，那些幸福、失落、富有、苦难都变得微不足道了。看我烧照片，卡丽哭了……
我有两个星期没有上班，在家陪卡丽。我们开始找装修工人来修复我们的家，装修工人开始做修复工作以后，卡丽就让我上班了，她真的变得不那么神经质了，可以说她简直是正常的不能再正常。她对我十分温柔体贴，在我读书时，她会轻轻给我端来茶水，在我疲劳地入睡前，她会吻我，轻轻地拍我，祝我做个好梦，她甚至不搂着我睡觉了，让我很放松，我过得十分舒适，这是我们结婚后过得最美丽的一段日子。我们的家很快被修复了。
有一天，我上班时发现我把一个重要的ＣＤ盘忘在家中了，我中午吃饭时回家去取它。我用钥匙打开门，上二楼，去卧室，我们的卧室是卧室兼书房。我推开门，看见卡丽和为我们修复房屋的工人亨利在我们的床上，他们一丝不挂。我进大门时的动作太轻，当听到我上楼的脚步声时，他们已经来不及了，我把他们堵了个正着。
太奇怪了，我镇静之极，可以说除了吃惊，没有一点怒气。我突然明白卡丽为什么不搂着我睡觉了。我关上卧室的门，下楼到起居室，坐在沙发上，想我该怎么办。我站起身，出门，站在了大门口，看着门前的花园发呆，这花园让卡丽收拾得十分和谐整洁。一会儿，亨利出来了，他恐惧地看了我一眼，我让开身，让他从我身旁走过。亨利与我擦肩而过时，小声说：“对不起。”我没做答，十分镇静地看着他。可能是我的反应让他意外，亨利走出我家二十多米远的时候，又回头看了我一眼。
我回到卧室，去找我忘记的ＣＤ盘。卡丽还在床上，她不安地看着我，我没有看她，但是，我的余光在注意着她。我什么也没有说，离开了卧室，把门在我身后关上。卡丽终于叫我：“方农，对不起，对不起。”我又打开门，看着卡丽的脸，那是一张美丽、内疚、疑惑、请求的脸。我说：“请你今天用心给我做一顿晚饭，要有牛肉和嫩豌豆。”说完，我回实验室上班去了。
我一丝不苟地做着我的工作，家里发生的事丝毫不影响我，我心里奇怪。也许是电击治疗永远损伤了我的情感区域的神经细胞，也许是经过了“战斗”的洗礼，也许我从来都没有爱过卡丽。喝茶的时间，我去一个无人的小径上散步，仔细想着我和卡丽的婚姻。
不能说我不爱卡丽，可是，卡丽的爱让我窒息，我十分想有自己的空间。我和卡丽结婚的这些日子，只有这一个月是最美满的，就是从我们开始修复房子的时候。卡丽和亨利一定从一开始就对上眼了，那时卡丽就不追问我的二奶倾向了，那时卡丽才对我温柔了，给我空间了。我婚姻的“美满”原来全是亨利给我带来的。
不能说我不欣赏卡丽，她比夏琳有创造性，她绝对比夏琳聪明。夏琳喜欢追时髦，卡丽却追求她自己的艺术设想和生活情趣，我其实更欣赏卡丽的聪明和创造性，但是卡丽的奔放却让我难以适应。相比之下，夏琳很矜持安静，很保守拘谨，这也是她跟随威尔而去以后，最让我震惊的，爱能让一个人做出意想不到的事情。
既然我这么镇静，我就无须为这件事多想，它该由我们三人决定。我觉得我想清楚了。下班后，我迈着从容的步子回家了。卡丽只在客厅与我点头，往日，她会到门口用亲吻来迎接我。卡丽把晚饭做好了，她还为我准备了酒，她却滴酒不沾，这是需要毅力的。
我们开始安静地吃晚饭，我俩都不说话，我仔细品尝酒的沁香，也感受着卡丽的内疚。一个人犯了错误后的自责表情真是世界上最让人怜爱的表情了，我想好好欣赏欣赏。卡丽终于说话了：“中国人真厉害。”这是我下班后，她说的第一句话。我低声而沉稳地说：“说我们俩，不提别人。”卡丽说：“说我们吧。”
我这才抬眼问她：“你跟他是不是一个月了？”卡丽听了我的话，脸通红，她突然激动起来，生气地大声说：“你知道，还伪装得挺象，就象什么事情都没有发生似的，很阴险！”我不紧不慢地说：“我没有包二奶，你在搞婚外恋，反倒是我阴险了。”卡丽辩解道：“我对不起你，可是，你装得象没有发生任何事情一样，就是虚伪。你今天中午就是故意回家来堵我们的。要不然，你怎么会这么镇静呢？”我细嚼着嫩豌豆，咽下，又喝了一口酒，说：“你和他从什么时候开始的，我今天下午才想明白，我之所以这么镇静，大概是电击治疗粉碎了我的冲动脑神经。”提起电击治疗，卡丽伤心了，她站起来，绕过桌子，走过来搂住我，说她对不起我。
我把头埋在卡丽柔软的怀中说：“你治愈了我的忧郁，我治愈了你的酗酒，可是，你还是经常神经质，这种神经质好象也是因为我是中国人而引起的，我证明不了我自己，我说不清我自己，我是无辜的。”卡丽流出了眼泪，她说她读了那些有关中国的报导，她的心就无法摆脱我会欺骗她的想法，她总是试图说服她自己我是个好人，但是总有另一种无形的力量在她内心深处控告我，使她要发疯，尤其是我不在家的时候。
卡丽重新坐下，我们又是一阵沉默，我终于说：“我想和你继续过下去，但是，如果这种婚姻使你为另一件事情发疯，我还是愿意你另寻幸福。”卡丽十分吃惊地看着我。我继续：“离婚有个条件……”卡丽微微张开了嘴，盯着我，等我说条件。我回视她美丽的脸，认真地说：“你千万不要再酗酒。”卡丽又搂住了我。这回，我也搂紧了她，我们相拥在一起，吻在一起。
那晚，我们最后一次缠绵，然后就分居了。我这第二次婚姻只持续了四个月。亨利在为他自己将来的家盖房子，他现在住在他的朋友家，他还不能把卡丽接走。因为卡丽与我分居了，卡丽的父母把卡丽的房子给收回了，卡丽也不能回到她自己的住处，所以，我们还在一个屋檐下。以后，亨利常来找卡丽，我们熟了起来。亨利告诉我，卡丽不跟他去酒巴，问我想不想跟他去一次酒巴，他要请客谢我。
我与亨利去了几次酒巴。有一次，他说：“她是那么地美丽，那么地柔软，那么地有情感，她就是我的全部，我每天都想Ｘ她。”他突然停下，盯着我。亨利想要每天对卡丽做的事，正是卡丽每天想要我对她做的事，可是，我做不到。亨利见我不语，又喃喃地说：“对不起，我不该在你面前那样说。”我笑笑说：“没关系。”他说：“嗨，我以前真不了解中国人，很有趣，中国人很开通。”我心想：我整个在给你们培养合格妻子呢。不是吗？我先输送了一个夏琳，现在是卡丽。我又想：我根本不是中国人的代表，现在的国人是性解放的生力军，而我早被远远地甩在了时代的后面，因为，我还是个忠诚于婚姻的人。
我第一次离婚时，一无所有，这次离婚，有财产分配问题。卡丽的房子在她父母名下，实际上，我和卡丽的共同财产是我这栋两室一厅的居所。为了让我在离婚这件事上有备无患，我打算去咨询一下律师。在一个午休时间，我来到就近的一个律师事务所，女秘书给我安排了一个律师，我需要等二十分钟。在等待的时间，我来到楼下的一个小咖啡店喝咖啡。我盯着窗外，平时真没有时间看这些街景。街上的人有的闲懒说笑，有的匆匆赶路，还有街头演艺的。我最爱看这些街头艺人，我觉得他们很潇洒
