Search blog.co.uk

Posts archive for: March, 2008
  • 瑞秋买瓜

    土干:瑞秋卖瓜

    (大幕徐徐升起)

    (土干头戴瓜皮帽,身穿蓝襟衫,腰扎细草绳,手持芭蕉扇,盘腿席地坐,为西瓜赶苍蝇。瑞秋走上台来。)

    瑞秋:唉,我该称呼你什么?
    土干:老土。
    瑞秋:还真名符其实!
    土干:胡说。
    瑞秋:生气了?
    土干:没有。
    瑞秋:叫你老师吧。
    土干:不行。

    瑞秋:还真犟。老土,我能在你的滩位旁边也摆个西瓜滩吗?
    土干:可以。
    瑞秋:谢谢。你真好。我家今年西瓜丰收了,吃不了,不能让它们烂了。
       能卖几个是几个,你说对不对?
    土干:很对。

    (瑞秋下台,再上台,用车推来八个西瓜。土干帮助瑞秋卸西瓜。
     瑞秋坐定)

    瑞秋:(高喊)爱,爱,新疆品种哈密大西瓜,一个一美元,不甜不要钱,
       甜掉大牙不赔钱啦!
    土干:你这么喊,还有人买我的瓜吗?
    瑞秋:后悔啦?
    土干:有点。
    瑞秋:(高喊)爱,爱,土耳其蜜枣小西瓜,一个两美元,两个三美元,
       三个四美元,买俩赚一个,西瓜园主人,蓝衣草绳瓜皮帽啦!
    土干:这还差不多。你叫啥名?
    瑞秋:瑞秋,原名夏天。
    土干:名字越来越好听了。夏天这名字不好,很热,让人受不了,还重名
       重姓。我原来也叫夏天,要说有缘分呢。
    瑞秋:老土忽悠我呢,你还有叫夏天的时候?
    土干:不信吧。我要是洋起来,能制造交通堵塞呢。
    瑞秋:谁信啊?昏倒。哈哈
    土干:哈哈,哈哈,笑出尿了,我要去上厕所,请你帮助我看瓜。
    瑞秋:你去吧,我帮你看瓜。

    (土干下场。瑞秋拿刀,宰了三个瓜,然后用扇子在西瓜上扇。土干复上场。)

    土干:你把西瓜切开干什么?
    瑞秋:让人尝啊,先品尝,再买。
    土干:切一个就行了,你怎么切三个呢。
    瑞秋:一次切仨多痛快啊。
    土干:一切开,就烂得快了,一小时后就变味了。
    瑞秋:哎呀,没想到。
    土干:上个厕所的功夫,你就犯这么大错误。
    瑞秋:什么犯错,是我的瓜,你心疼什么?
    土干:我心疼瓜,努力成长一辈子,没被品尝就没了。
    瑞秋:那你帮助我吃瓜。
    土干:我卖瓜,不吃瓜。瓜里都是水,吃了老要上厕所。
    瑞秋:老土毛病多。

    (一小时后,瑞秋把三个西瓜放到车上,走下台,她去扔西瓜。上来群众
     演员,买土干的瓜。然后下场。)

    瑞秋:怎么回事,人家买你的瓜,不买我的瓜?
    土干:你切了三个瓜,引来一群苍蝇,把我这边的苍蝇都引走了。顾客觉
       得我的瓜干净。
    瑞秋:你个老土,难怪你同意我在你的旁边摆瓜滩。

    土干:瑞秋别生气,瓜买不出去没啥,做成西瓜酱,以后慢慢吃。好文章可
       要在伊甸园慢慢贴,不要一天贴三文,而要三天贴一文,顾客准兴隆!

    (大幕徐徐合拢)

    (剧场前厅大广告:

    新疆哈密西瓜,晒干后,一斤干西瓜片伴二两醋,密封收藏,三月后开起,
    每日饮一毫升,能降低血压,血脂,血糖。土家族300年祖传秘方揭秘。
    主持旺族饮用,效果良好。欲知详情,请联系:
    电话:12345678
    电传:87654321

  • 两面人

    两面人 -- tugan

    上大学时,学校要同学们交一寸标准照。我去照相馆,灯光打在我脸上,我以为我光彩照人,摄影师也认真,说年轻就是好。一星期后,我去取照片。哟,真标致。拿回家给爸爸妈妈看,他们说:还真长出模样来了,你小时候,真令人担心啊。

    我高兴地把标准照交给班长了,班里挺活跃,有好几个俊男倩女,他们在比谁帅呆。突然班长大叫:这是谁?他手里拿着我的相片。我小声说:我。于是大夥儿异口同声:真看不出来啊。得,照片上的人不像我。

    大学四年级寒假没回家,在街上闲逛,被一小伙子拉住。他自我介绍说:我是电影学院美工系的学生,你能给我当模特吗?

    我四下看看,街上没多少人,他大概也是寒假没回家,闷,上街找模特。街上没什么人,把我拽上了。我说:我给你白当模特吗?他早就想好了,说:我是穷学生,没钱,我画两张,一张我留着,一张给你。

    我照镜子画过我自己,主要是突出我的优点,为我自己打打气,有许多主观意识在其中,我实在想知道我在别人眼中的形象。我于是同意了他的要求。

    我跟他去他的学院,他的教室。寒假里,教室停暖气,在寒冷的环境下,我要静坐几个小时。他拿出了水粉牙膏,我才知道他不打算画素描,而是彩色肖像。好。

    他画我,和我聊天,抱怨中国的政治,说艺术家和哲学家是最敏感最痛苦的人,像我这种人一看就什么都不想,最幸福。我希望他把我的幸福表现出来。他又说把艺术系称为美工系是对艺术的不敬。我们互相问年龄,我二十二岁,他才十八岁。

    四小时以后,我跃然纸上,是上半身的肖像,不仅有脸,还有手。我的脸青春洋溢,五官端正,我的手指修长,自然地握在一起。我真激动,别说四小时,十四小时也值得啊,这就是一个路人对我外貌的初次印象!我甚至从画中看到了我妈妈的唇,我爸爸的眼睛。谁说我长得不像我的爸爸妈妈?!我直乐,也知道他一定不肯把这张画给我。我还是说:这张给我吧,我再给你坐四小时。他说不用,他已经观察我四个小时了,现在闭着眼睛都能画出我。

    我又坐下,他拿出了钢笔。得,这幅画一定是给我的。二十分钟后,他完工了。我去看那幅画,虽然是钢笔画,画得也很细腻,线条洒脱。画中的人既像我,又比我丑,眼睛不过是用钢笔尖点了一下,不注意的话,您不会以为那是眼睛,拿远了看,那还真有一对眼睛。可以说此处无眼胜有眼,嘴巴让我想起曼德拉的嘴。我当时穿的是皮大衣,领子是毛的,钢笔把那些毛儿画得很细致,质感强。和那毛领相比,我的脸部勾勒就太简单了,毛领比我的脸重要。这是幅漫画。

    他说:你别不高兴,这画很有神韵,我都舍不得给你,既然答应了你,我只有给你。我看得出第二幅比第一幅更艺术,如果说那钢笔画是艺术,那幅水粉画就有点匠气了。我也忽然明白他在突出我的优点──丰唇,忽略我的缺点──鼠眼。我拿着这幅画离开了电影学院,但那幅水粉画印在了我的脑子里。

    后来,我有许多生活照,照片中的我很邋遢,连我自己都不愿翻看。

    我博士毕业时,也没有去相馆照个博士像,这时,有位朋友追着要给我照相,他的理想是有个自己的摄影公司,现在,他在练手。我同意后,穿上学院袍,戴上博士帽,他热心地左咔嚓,右咔嚓,照了很多张,一周后,他给了我一打照片,分文不要我的钱。他笑眯眯地说:“不收钱,因为没照好。等我走了,你拿出来看。我不太满意,应该能照的更好,没有我预期的好。你比相片上的形象要好。”我的心直下沉。

    他走了,我忐忑地打开装相片的信封,看那些照片:哇!哇!哇!俊美非凡。

    我意识到在艺术家的手下,我就是件艺术品,在常人眼里,我就是块破瓦片。人的可塑性有多强啊。

    我现在也不敢给朋友看我的光辉形象,就是不爱听:哟,真看不出来啊。

    2006,7,18

  • 谈书籍版面

    swimming

    谈书籍版面

    一位熟人给我一本他的诗集,另一友人说:有什么了不起的,现在只要有钱,谁都可以出书。

    既然出书这么容易,质量一定不行。

    非常惭愧,我不懂诗,除了勉强读懂意思,看不出意境。这位熟人送我的诗集,我说什么也得吞下去。诗没看懂,对书的编辑挺有意见的。

    每篇诗都有插图,就是那种扫描相片式的插图。有相片,有油画,可是黑白印刷出来,就是灰呼呼的一片。给人廉价粗糙的感觉。

    今年回国,我特意逛了书店,专门注意我看到的书的编排版面,它们全像我手里的诗集一样。我意识到,现在写作的人多了,画插图的人少了。

    我认为图书中的插图最好是线条式的,而不是光线式的,如果是彩色的精美油画或照片,印刷一定要精美,那样,成本大,销售不好。

    线条式插图指的是线描,剪纸,木刻,钢板画。是一种只有黑白的艺术形式,没有灰色,连水墨画都算不上。我也许太保守,现在,很少人热心于这类画了,因为太传统,没有出头之日。

    目前,我注意到,在伊甸文苑里,小蚕的漫画和寒江月的剪纸就很有特色,我希望有更多的网民练习黑白插图的创作,我也想拾回我那半瓶子水,这需要时间。

    2006,7,26

  • 剑桥民歌节

    剑桥民歌节

    土干

    剑桥市边儿有个樱桃村儿,樱桃村儿边有个樱桃园,这樱桃园儿又大又美丽,最热闹的是,每年七月的最后一个周末在那里举办一个国际民歌节。

    民歌节的入场票价是每人75英镑,我从来都没有舍得花钱去看这些民歌演出。买票要在半年前就预定,否则买不到。我的同事年年要到这个民歌节去热闹一番。

    每年七月份的最后一周的那个星期四,我都非常惭愧,觉得我自己不懂生活。住在樱桃园儿边儿上,从来也不看演出。从世界各地赶来的歌迷们已经铺上被褥在公园门口露宿一夜了,就是为了看演出。排队的人有秃顶的,断胳膊的,满脸车道沟的,更不缺英俊潇洒的年轻人。

    小土豆7月20日放暑假,他长大了,可以自己照顾自己了。中午他给自己做个三名治,兜里揣上钥匙,上午下午出门找朋友玩。头两天,我们每天回家发现他的衣服很脏,他说他参加青年艺术比赛去了,搞雕塑。

    这个艺术比赛不是艺术家们比赛,是个人儿就能参加,条件是年龄必须在11岁到17岁之间。小土豆这会儿11岁,刚好切入条件。比赛持续五天,小土豆穿脏了五套衣服。

    评选结果出来了,小土豆获奖,奖励是:作品抬入樱桃园儿的民歌节展出,另外,还给小艺术家两张民歌节的票,一张给小孩,一张给家长。小土豆挣了150英镑。

    我问小土豆创作什么了,他说是一个龙头。我不稀奇。到目前为止,他画过无数条龙。茶杯上,T恤衫上,作业本封面。可是,用石膏雕塑龙,这是第一次。他是小叶公。

    我和小土豆去民歌节,专门看了他的雕塑。我就没看出那是龙头,倒像一只牛头。小土豆给我解释:龙头长,牛头短。

    进了樱桃园儿,小土豆根本不看演出,他四下去找朋友玩。我只有自己去看演出。那里都是名人,可我谁也不认识。我倒是很欣赏音乐,我喜欢民歌,比较柔软抒情。

    民歌节里有买吃的,喝的,服装,手工艺品,唱片。还有歌手专门为歌迷签字的地方。有位歌星叫Emmylou Harris,她六十年代就开始演艺生涯,现在还在唱。她往台上一站,真优雅。这就是气质吧。欣欣总抱怨“气质”这一词是“虚伪”,我倒觉得气质就是人的生命和永久的魅力,是个非常高尚的词。

    不仅有歌手唱歌,还有乐器演奏,主要是吉它曲和小提琴曲。人们随着音乐起舞,舞姿并不狂颠,很轻松简单。跳舞的听众里,有驼背的,歪脸的,瘸腿的,当然还有很多像我一样其貌不扬的人。音乐把这些人聚集到一起,剑桥的夏天还是很美丽的,只要我们能听懂音乐,我们就该唱起来,跳起来,管他丑陋残疾呢,生命本身就是美好的。

    我和小土豆约好,晚上十一点钟,在出口处碰头,一起回家。小土豆十一点钟准时出现在接头地点。他说他不要回家,他跟小朋友们玩得欢极了,他让我给他们拍照。小孩们把我领到他们玩的地方,我看见他们用成百上千的塑料啤酒杯,搭成了一个“金字塔”,这可能是很多音乐节的传统项目,小土豆让我给这个金字塔照像。

    很多人就住在园子里他们自己搭的帐篷里,公园里有上百座帐篷。我们在11点59分30秒时离开的公园,公园12点关门。小土豆尽兴了一个有趣的周末。

    dragonwine glasses

  • 看医生

    看医生

    土干

      我性格上有许多毛病,生理上也有毛病,最突出的两个,一个是头疼,一个是肚子疼。

      我小时候总嚷嚷头疼,我记得我家邻居对我的爸爸妈妈说:“四岁的孩子,懂什么头疼?一定是模仿大人呢。”我当时年纪小得都不知道愤怒,我说不清我自己,只是继续说我头疼。

      妈妈于是带我去看医生。

      人病了,应该是医生看病人,怎么会病人去看医生呢?很荒唐。可是,在我这里,“看医生”一点不荒唐。到了医院,我看一眼医生,头疼的症状马上消失,精神焕发了。我简直就逃脱不了装病的罪名。

      下次再头疼时,爸爸妈妈也不信任我了,可是,我头疼得连看电影、听收音机的情绪都没有,爸爸觉得我不是在装病,又带我去看医生。我重演了一遍“看医生”的绝活。这样尴尬了几次后,我再头疼时,爸爸妈妈就带我去医院散散步,根本不挂号,坐在医院大厅里,看医生们走来走去就行了。

      头疼伴随了我几十年。以后,每当头疼时,我就在床上躺两个小时,或睡上半天,就自动好了。头疼并不是那种钻心的疼,可以忍耐,不看医生也能过得去,特别是一个经常头疼人,其忍耐力会增加的。

      人在恋爱时都不想找缺点多的人,以免缺点遗传给下一代。所以,我们每个人在恋爱阶段总是不知不觉地隐藏自己的缺点。有些缺点藏不住,比如:相貌丑陋,呆头呆脑;另一些缺点藏得住,比如:胆小自私,脾气暴躁。像“看医生”这种尴尬,我尽量藏。但是,何时生病,这真由不得我啊。为了不暴露我的缺点,唯一的战略战术是恋爱要速战速决。有一次,恋人说我可爱,我趁机说:

      “嘿,好话谁不会说呀,关键看行动。”
      “什么行动?”
      “你敢跟我结婚吗?”
      “这有啥不敢的。”
      “那咱马上就结婚。”
      “那好啊,如果可以,咱明天就结婚。”
      “说……说……说话算……算数。”我一激动紧张就口吃。
      “算数。”
      “咱明……明……明天就结……结婚。”
      “结就结呗。”

      我们当然没有第二天结婚,登记结婚也要时间啊。不过,我们很快就结婚了。一眨眼的功夫,恋人就变成爱人了,真不可思义。

      我的爱人还没有发现我“看医生”的毛病,就错误地和我结婚了。看官一定不相信,这“看医生”的绝活还真传给了我的儿子──小土豆。

      小土豆两岁时,从床上掉到地上,右手腕突然动不了了,我们觉得一定是他的小骨头摔裂了,把我的爱人心疼得直落泪,我们赶紧开车带小土豆去看医生。我们都不能碰他的右手腕,他会尖叫。在等待医生的时间里,小土豆被灌了Calpol(儿童止痛口服剂),他不太疼了,可以自己在一边玩玩具,他用左手玩。

      英国的医院还挺镇静的,急诊要等一小时。在等待期间,我密切注意小土豆的右手腕新动向。我担心地说:“就这么等,如果医生来了以后,小土豆的手腕又好了,可怎么办呢?”爱人说:“你怎么这么想小土豆呢?那他不是太狡猾了吗?”我心怀鬼胎,不敢解释。

      一小时后,我发现小土豆的右手指动了一下,我赶紧对爱人说:“你瞧,有情况了,他的右手在动,我们赶紧跟护士说不用看医生了,咱回家吧。”我还没有说完,护士已经叫了小土豆的名字。我急忙上前解释,护士说:“都等这么长时间了,还是看医生吧。”

      没办法,我们只有去看医生。一见医生,小土豆特别高兴,医生问他疼不疼,他摇头。医生让他旋转他的右手腕,他于是抬起他的右手腕,前后左右自如地转着。医生也绝了,直夸小土豆转得好,搞得小土豆越转越欢畅。

      爱人这时已经用双手蒙住了脸,不说话了。我尴尬地对医生说:“真对不起。我觉得我们在浪费你的时间。可是,小土豆的右手腕刚才真的一点都动不了。”医生说话了:“没关系,我希望小土豆的手腕好好的,病人从我这里健康地走出去,是我最高兴的事,带他来检查,绝对正确。不要内疚。”
      
      下面说肚子疼。

      我上中学后突然得了肚子疼的毛病。每年犯一两次,疼起来时让我冒虚汗。我真希望去医院看一眼医生,疼痛就停止。这回不灵,医生检查我的肚子时,要掀起我的衣服,把肚皮露出来,我感到冷,疼得更厉害。医生诊断:肠痉挛。

      也许是因为我的小腹太健美,没有脂肪保温层,一冷一热,肠子就抽筋。更可恶的是,医生说肠痉挛没法治,疼五小时自动就好了。得,医生说对了,我还真是每次都疼五小时,就一切恢复正常了。

      如果上午九点疼,我就一天不用上课了,如果下午四点疼,我晚上就别看电视了,如果晚上十点疼,我就大半夜别睡了。

      上大学时住集体宿舍,夜里疼的时候,还不能呻吟,那时,丘少云同志就是我的榜样。有几次在操场玩,肚子疼起来,赶紧回宿舍,五百米距离,我休息了十几次,蹲在地上走不动。

      我谈恋爱时,没犯过头疼和肚子疼。结婚半年,我肠子就痉挛了一回。有一次,我肚子疼得厉害,直翻白眼儿。爱人说:“赶紧看医生啊。”我说:“不用,五小时以后就自动了。”我趴在床上直冒汗。爱人急了:“有病看医生,哪能这么忍着呢?!”我说:“我都了这些年,我知道……唉哟……唉哟……我不能说话……别管我……”

      爱人才不听我罗嗦呢,给医生打了电话,医生家访啦!这叫医生看病人。医生给我诊断:肠痉挛。这我知道。医生又进一步讲解肠胃抽搐的过程,说痉挛会长达五小时。这我知道。我想医生下面该说:“肠痉挛没法治。”

      出乎我的意料,医生拿出了针管,要给我打止痛针,我急忙谢绝。这点疼都忍不住吗?再说止痛能掩盖病情,我们随时要警醒,绝不能麻痹自己。医生说不能看着我这样痛苦,应该止一下疼。爱人盯着止痛药剂看,说:“是马啡。”

      哎呀!这不是毒品吗?好多人吸毒吸得倾家荡产,多大瘾呢。现在,我不花钱,就可以体验鸦片马啡,千载难逢的机会呀。医生看我不反对了,给我注射了一针,并告诉我,药效二十分钟后开始。

      也许是我瘦,药剂很快渗透到我身体的神经末梢,才十分钟,我就不太疼了,二十分钟后,我简直情绪高涨:“我的爱人啊,给我分派任务吧,我要干活!”我去吸尘。爱人挺高兴:“看样子,人适量注射马啡能提高生产力。”我一边干活,一边感觉飘然,还唱起了歌。

      我后来又被注射了一次马啡,感觉一样良好。我从此再也不怕肚子疼了,甚至还盼望肚子疼。看官一定知道,越盼望的事越没影儿。注射过第二回马啡后,我肚子再没有疼过。

      现在就剩下头疼了。我每次头疼,爱人都格外地难过。我说:“我肚子疼时,你咋不这么疼呢?”爱人说头比肚子重要。爱人劝我去看医生,我说不用。爱人泪汪汪,我感动了。这世上有人心疼我啦,那咱就去看医生,我要为爱人好好活着。

      医生听我介绍我头疼的情况,然后,把我介绍到伦敦的脑专家去诊断。爱人说:“看看,我说要看医生吧,人家挺重视的,都看脑专家了。”等了一个月,终于轮到我“看专家”了。去伦敦的火车,一小时车程,往返票价每人30英镑,天价!我俩花60英镑买了火车票去看脑专家。专家让我低头,仰头,左歪头,右歪头,左转头,右转头,说我没毛病,就把我给打发了。

      我埋怨爱人说:“你看,本来不是什么大事,我们花60英镑乘火车赶来看他,他就叫我做头部体操运动,然后就把我们赶出来了,好像我在浪费他时间似的。”爱人还挺高兴:“只要专家说没事,我就放心了。”

      看完专家,我又头疼过两次,就再没有疼过。我琢磨我这头疼从“看医生”的绝活发展到“看专家”的绝活了。爱人终于问我了:“你有没有发现你很久不头疼了?”

      “对呀,真是不头疼了。”
      “你知道为什么吗?”
      “为什么?”我十分担心爱人发现我“看医生”的毛病。
      “你最后两次头疼时,我就赶紧注意那天我们吃什么了,我发现你对一种食物过敏,那两次头疼时,饭里都有这种成分。我以后做饭,就避免用含有这种成分多的食品了。”爱人无不得意。
      “什么成分?”
      “植物蛋白。”
      “你的意思是……”
      “就是豆腐,吃豆腐吃多了。”
      “嘿,我说我们这么久都没有吃豆腐了呢。”

      消灭了两疼,我一身轻。

      现在,许多网友都进入中年了,有个头疼脑热的,别慌,注意一下饮食起居,也许您也是吃豆腐吃多了呢,难说啊。

    2006,8,5

  • 久仰三川

    久仰三川

    土干

      三川这名字多好啊,三横三竖,连西洋人都能写出来。

      小时候对文字不敏感,走路只记方向街貌。北京又是正南正北的大马路,怎么
    走也走不丢,我从来不看路牌子。就说北京的虎坊桥吧,我一直以为是互访桥呢。

      中文还没搞明白,上中学时又学英文了。爸爸给我钱让我到外文书店给我自己
    买些英文儿童画册,图文并茂,刺激我学英文。进了位于北京王府井大街的外文书
    店,我看了一圈儿童画册,不知道买哪一本好。其实,那些画册都挺精致的,就是
    英文圈圈点点的让我生畏。

      突然,我看到一个名字:华三川。这是画三川啊。这名字多好玩,我于是翻看
    那本连环画册:刘胡兰的小故事。

      我最不喜欢刘胡兰的故事了,就像不喜欢雷锋同志的故事一样。刘胡兰好像没
    有什么故事情节,除了她挺胸抬头,然后被杀害。而且,她十四岁就做了那么惊天
    动地的事迹,让我们觉得我们都白活了一样。再说那么多英雄都牺牲了,怎么就刘
    胡兰得到毛主席的题词了呢。

      就因为三川的名字,我翻开了那本画册。哎呀,我一下子就喜欢上了。画里的
    刘胡兰就是一个普通的北方村姑娘,她梳着两个长长的辫子,带着她的妹妹拾麦穗
    ……骄阳似火,她怕妹妹晒坏了,让妹妹先回家,小妹妹被三川画得非常可爱。

      再往后翻看几页,刘胡兰去买鸡蛋,她胯着篮子走在雪地里,篮子里的鸡蛋又
    鲜又粉,都快从画面中滚出来了,我想赶紧回家,让妈妈给我做个鸡蛋羹。

      我毫不犹豫地买下了这本书。在那个年代,书中的人物很硬,不柔美。这本刘
    胡兰却很有人情味,没有谈她的死,只是讲了几个小故事,每页上的每个人物都有
    个性,而且是彩色插图。

      我后来对这本书百翻不厌,以至于开始临摹它。文革结束时,市场上开始出售
    仕女图,我发现这位三川先生的仕女图画得也好。我真希望能拜他为师。可那是个
    学好数理化,走遍天下都不怕的年代。我每天画画,搞得我妈妈跟我犯急。爸爸说:
    让你学英文,你怎么画起画了呢?

      我现在也不知道华三川先生的生平,凡是有关他的网页,我都进不去,很多的
    艺术作品占了大量的空间,我的老电脑下载不来。我还是从其他人的电脑上收集到
    了几幅他的画。

    2006,8,5

  • 不许浪费

    不许浪费
    土干
      文革期间,居民的口粮是定量供给,男孩女孩定量一样,体现男女平等。如果一家有四个男孩,那家人的口粮就不够,要靠邻居接济。
      从小生长在一个艰苦的年代,虽然没有经过饥荒,但邻居和同学们中常有人吃不饱,因此,爸爸妈妈让我们不要浪费粮食。“不许浪费”是我常听到的警告,所以,我一生不敢浪费。
      现在,我也为人父母了,惯性导致我常说“不许浪费”。儿子小土豆还不会说基本日常用语时,就会说“不许浪费”了。我和爱人争吵时,小土豆会怒斥我们:“不许浪费!”不论我做错了什么,小土豆马上说:“你浪费!”
      我的优点是忍让。遗憾,这点好基因愣是没有传下去。小土豆的脾气像我的爱人的脾气──犟。我现在对付一个犟,十年后,我将对付两个犟。生活考验多。
      小土豆一岁半时,就要求自己系扣子,五颗扣子,他系半个小时。每天早上像打仗一样紧张,哪里有半小时给他磨蹭。可是,他不依不饶,坚决不让我们碰他的扣子。没办法,我只有每天早上提前半小时起床,把小土豆的衣服套在他身上,在他开始系扣子时,我去睡回头觉。做完香香一小梦,小土豆还在那里系扣子呢。
      小土豆吃饭也要自己吃,不许我们喂他。一岁的娃儿,把饭吃得满头满脸的,然而,他的神情十分认真安静。这样挺好,省得我们照顾他。
      半年过去,小土豆穿衣吃饭都在行了。看样子,我们要允许别人磨蹭,允许别人犯错误,才能培养和发现真正的人才。
      小土豆上幼儿园后,就表现出其自立的优点。他去给别的小孩系扣子。他还常常帮助老师做事,有一次,老师让他把一大盆沙拉抬到餐桌上和另外四个小孩分吃,他把沙拉抱在怀里坐在桌边,静静地认认真真地全吃进他自己的肚子里。老师马上给我打电话,向我道歉,说她工作失职,怕小土豆当天闹肚子,请我在接小土豆回家后,密切关注小土豆的表现。结果,土豆一点异样都没有。
      小土豆的犟还表现在吃的方面。进了嘴里的东西,他绝不吐出来;看不顺眼的食物,他坚决不入口。比如,他偶然吃进了一个鱼骨头,他就顽强地把骨头嚼碎了,咽下去。可是,他看不惯苹果,他就不吃。如果我们把苹果切成苹果丁,苹果的形状不见了,他吃苹果丁。
      每次带小土豆回国,他挺老实的,直到他八岁那年。他要求他应该有自己的箱子,自己的背包。到了机场,他拖着他自己的行李,背着他自己的包,俨然一小大人儿。他要求他来领路,去哪里入关,到哪个候机室等飞机,一切要让他练习。好,我就跟着他。
      万事顺利,我们坐在了飞机上。我真高兴,土豆长大了。
      该吃饭了,谁知,土豆看了一眼飞机上提供的饭,他摇头不吃。我说:“你不吃,这些饭就会被扔掉,是浪费。”土豆说:“你吃吧。下次,我不要我那个饭。”我不想让他这样小资,说道:“世界上许多小孩吃不饱饭,你知道不知道?你在这里挑三拣四的,我告诉你,下了飞机,我不会给你买好吃的,人要学会有什么吃什么。”土豆说:“我不要你给我买什么。”
      他的犟劲儿上来了。我只有强迫我自己吃了两份餐,把我撑得够呛。另外,我把面包、糕点都留下来,等土豆饥不择食的时候,我再给他。
      这个行程是从伦敦到北京,中间在维也纳换飞机。当我们到达维也纳时,土豆已经有六个小时没吃东西了,当然,他在不停地喝饮料。在维也纳机场候机时,我问他饿不饿,我给他面包。他看了一眼面包,摇头。真犟啊,都饿到这份上了,他还不低头。
      他在机场里来回走,地上有很多传单之类的东西,他捡起,又丢下。我怀疑他在看传单里是否挟着钞票。我等着他向我低头要吃的。
      土豆突然笑了,说他有钱了,他捡到一堆传单,上面有小彩票专栏,他用硬币一个一个刮去上面的图案,一组组号码会出现,其中一个彩票的号码中奖!70先令,相当于5美元,可以买份像样的午餐。土豆咧嘴直乐,赶紧查找兑现彩票的商店地址。
      我跟他来到兑现彩票的商店,土豆又是一阵忙碌,他在算计买哪两样商品能最大限度地使用他的彩票。他买了两筒土豆片,一包橡皮糖。他还很大方地让我分吃他的土豆片,搞得我怪不好意思的。我不肯给他买吃的,可是,他有了吃的,却不记前嫌,与我分享他的收获。现在,每每回忆到这一情节,我真惭愧,跟美国的呆爹比,英国的呆呆实在不咋地。
      这筒土豆片伴随着土豆安全到达北京。
      探亲完毕,该回英国了,我又想到土豆不吃飞机上的饭的事情。我说:“你还是克服一下你的偏见,要吃一口飞机上的饭,也许你喜欢呢。”
      “什么是偏见?”
      “偏见就是prejudice。”
      “什么是prejudice?”
      “Prejudice就是偏见。比如你长得挺帅的,我非说你长的得丑,这就是偏见。”
      “什么是帅?”
      “帅就是handsome。”
      “那你长的不太帅。”土豆还挺斟酌用词的。
      “你有点偏见。”我不满意土豆对我的评语。
      “如果一个人长得不帅,我非说他帅,这叫偏见吗?”
      “我得查查字典。”
      “原来你也不知道什么是偏见,不过你的英语挺好的。”
      “谢谢你的鼓励,我还是希望你对飞机上的饭不要有偏见。”
      “别担心,我还到维也纳去捡彩票。”
      土豆捡出兴趣来了。
      我们踏上了返回英国的行程。一上飞机,土豆悄悄对我说:
      “这飞机上的人都不太帅,我对他们有点偏见。”
      “你只要对飞机上的饭没有偏见,我就很高兴。”
      说了一大堆话,土豆还是不吃飞机上的饭,因为他心中有希望──维也纳的彩票。我们再飞到维也纳时,这回,小土豆已经饿得不行了,更惨的是他没有捡到一张中彩的彩票。他万分失望地、饥肠辘辘地登上了开往伦敦的飞机。这孩子太犟,咬着牙,说不饿。
      到了伦敦,他已经背不动他的包了,他还在想办法。先是找来行李车,把他的箱子和包都放在上面,又劝我把我的包和行李放在上面,他让我推行李车。我问他要不要吃东西,他这回不摇头了,可是他也不点头。他不理我。我说:
      “我这儿有点面包和糕点,还有一个苹果。放在这里太沉,你把它们扔到垃圾里去吧。”
      “别扔,不许浪费,我帮助你把它们吃了吧。”
      面包、糕点、苹果一会儿全部进入小土豆的胃里。我平生第一次看见小土豆吃了一个完整的苹果。

    2006,8,11

  • 老土的自由现代化

    老土的自由现代化

    土干

    出国是为了奔自由现代化。后来发现西方世界并不自由,也不太现代化。

    先说自由:

    很多日本学者在英国工作后,想留在英国,他们不敢。如果他们不按期归国,他们以后的学者便不能被派到英国来进修,这会误他人的前程。德国学者也不能不归,否则,他们要赔偿公司所付的生活费和学费。

    我出国不到一年时,国内就来函了。所里要进北大毕业生,没有进项名额,把我的位置给填了,工资给停了。北大毕业生取代了土干,绝对英明啊。我回不去了。

    六七年前是回国热,赶不上这班车,就没有位置了。英国《自然》杂志有大篇幅中国广告,邀请“海外精英”回国。我一看,又没资格。人家要有突出贡献,35岁以下的。那咱就在英国好好呆着。

    再说现代化:

    事业上没什么造诣,生活上一定不能输。国家看不上,不能再让爱人看不上。我好好干家务,做个有用之人。

    爱人不喜欢现代化,我就说现代糟得很;爱人不喜欢洗碗机,我就说还是手洗的碗干净;爱人喜欢散步,我就陪着去散步,在这之前我根本不散步。这一散,还散出情趣了。原来田园风光这般好,是开车兜风所体验不到的,一定要步行。钻进树林,一片暗绿,鸟语柔风,遍地枯叶。

    老板招新人时,给我们看申请者的履历,并征求我们的意见。他这样做是为了新老职工和睦相处,有利于工作。我读了几个简历,其中一栏是兴趣爱好。好几个申请人写道:散步。

    我原来以为兴趣爱好是特长,怎么也得写会几门外语,弹钢琴,打网球什么的,散步算什么呢?可是,人家英国人把散步当大事哩。

    前几天去翻文章的文集,她有一篇“走出苗条”。看了题目,我顿生兴趣,想看看文章是个多胖的小胖子,结果令我失望。其内容是她散步走“成”了苗条身材。“走出山谷”就是离开山谷,“走出苗条”就是离开苗条,那就是成为小胖子。这题目误导读者。

    散步时,我才理解什么是散步。人家散步有散步的服装:穿雨靴,戴毡帽,上身着防雨的夹克,腿上穿松紧相宜的牛崽裤。散步时,健步如飞,遇见路人,喊一声“早上好!(下午好!),真象士兵拉练喊口号一样。所不同的是,每个队伍就一两个人。

    我和爱人在树林中散步,无语,脚下枯叶沙沙响。很年轻的时候,看电影,读杂志,爱情故事里总有这样的话:“如果这世界只有我们俩,该多好啊!”我一直不明白这句话,我现在还不明白这句话。

    如果这世界只有我俩,那么,爱人就不得不让我做伴侣。可是,真正的情况是,在千万人里,爱人跟我对上眼儿了,这让我认识到我自身的价值,珍惜我们之间的缘份。再说了,世上只有爱情的话,多令人窒息啊。我们还要有亲情,友情,人情……

    “下午好!”
    “下午好!”

    一位散步者向我们走来,在走过我们身边时,喊了这一声口号,我们也回应了他。瞧,这就是风土人情,这一声问候,吹来了春风。那天,我被春风吹了好几回。

    散步时,我注意到自然保护区中的树木繁茂,每三千个叶子中,只有一片是黄的,大自然是个多么好的保护神啊!相比之下,被我精心管理的花卉中,一盆花里每十片叶子,就有三片是黄的,三七开。

    我爱好不多,养花是一个。我喜欢看家中,园中,自然界中的绿叶。就这点喜好,还被打击了一次。谁打击我?简杨。《花悼》又是一个“他”“她”故事,中年的“他”养了盆卡拉百合,差点儿养死了。我养的卡拉百合年年差点儿死,最邪门的是,它要不只长花,要不只长叶。花叶从来不同时出现,就像一对闹分居的夫妇。它现在正躺在报纸里夏眠呢。看完《花悼》,我好几个月不好意思去花店。在超市,也不好意思走近卖花的地方,只好远远地看那盆盆盛开的鲜花。一扭头,嘿,我眼前是一包包蔬菜种子。

    我买了点蔬菜瓜果种子,在园子里种点菜。我种了蚕豆,架豆,细西葫芦(courgette),南瓜。春季播种,夏季掐尖,防止新叶生出,让养份集中供应到果实中去。在生长过程中,瓜果枝蔓上爬了许多小蚕,贪婪地吃着嫩叶子。我要喷农药,一想到我们的小蚕,就没有下手。
     
    夏末,秋初,收获季节。看看院子里百草盎然,瓜熟果绿,真喜人啊!大自然给我们阳光空气水份土壤,万物生机勃勃。花园里有和谐的颜色,美丽的宁静,泥土的芬芳,可贵的生命,还有自然界中的淘气。瞧靠墙根那条细西葫芦长的:让女人看了害羞,让男人看了嫉妒。

    出国这些年,我更土啦。

    2006,8,25

  • 含蓄与吹捧

    含蓄与吹捧

    土干

    文人有互相吹捧的习惯,应该引起重视,提倡实事求是。其实,吹捧是从中国的含蓄衍生出的。我们求人时,先去被求的人家,说一大堆废话,告辞时,说:“噢,对了,有件事想麻烦您……”

    前面的废话是铺垫,属于感情沟通,因此,也不是废话了;后面的话好像是捎带,可有可无,其实是关键话。我们总把关键的事留在最后做。多耽误事啊。

    评论文章也是如此。我的理解,评论就是找出不足,不断改进提高。可是,一般的评论文章是说一大堆优点,到结束时,有个“但是”。那就是批评。其实,这“但是”是最有帮助的,却在最后出现。多耽误事啊。

    我读廖康先生评《土城之歌》时,直接去文章结尾,节省时间,找出“但是”。我写小说是从后往前写,读文章也是从后往前读,跟别人蛮拧。因此,我的朋友不多,因为思路不通;我的敌人也不多,因为,很少有人理我。结果,我是被人遗忘的孤独分子。苏桥语录:独头独脑。我每日享受着美丽的安宁。

    我没有在廖康先生的文章结尾找到“但是”,我就认真地往前读,从尾读到头,我还是没有看到“但是”。我阅读极慢,读得认真,我仍然不相信这篇文章里没有“但是”,我于是又从后往前读,再从前往后读,我终于还是没有找到“但是”。

    我欢天喜地,脚踩云团,腾云驾雾,白日做起了梦,梦见我是沙翁二世了。我整日喝酒,醉意浓浓,直到有一天,爱人说:

      “亲爱的,好几天没吸尘了。你怎么不明白,廖康先生在英国受过教育,学到了英国绅士风度,整日excellent 不离口,其实,那excellent已经不是excellent了。”我猛然惊醒!

      我根本不是什么英皇作家,而是爱人的忠实部下,儿子的忠实奴仆,吸尘器的忠实使用者。爱人比我在英国时间长,比我了解英国。我感激爱人让我清醒,回到现实,我不会被任何人捧杀了。

      从今后,你们不可以吹捧别人,但可以吹捧我。廖康先生最好不吹捧别人,尽量吹捧我。我将不吹捧你们任何人。

    2006,9,16

    廖康:三代人的幽默:介绍土干的中篇传记小说《土城之歌》
    http://www.yidian.org/viewthread.php?tid=3372&page=1.html

  • 中秋寄语

    中秋寄语

    土干

    擦干眼泪不发愁,
    收起深刻舒眉头,
    举头一轮明月起,
    低首几回故乡游。

    爹娘古国有生活,
    儿女西洋好寄托,
    高朋知己豪杯举,
    明月中秋念中国。

    人生喜乐古难留,
    合家天伦今易酬,
    寄上一片中秋语,
    父老乡亲网全球。

    2006, moon festival

  • 打屁腋臭和说话

    打屁腋臭和说话

    土干

    自从国门开放,网络世界为中国输入民主自由的意识。中华精英们认真听,仔细读,领略不少信息,“领悟”自由了,什么话都敢说。最受人仰慕的话就是:我怎么想,怎么说,不隐瞒自己的观点。

    上面的说法赢得不少观众听众的喝彩,认为这是光明磊落,性格耿直,绝对是优点。看官您往下读,我来就此现象侃一侃。

    说有个派对,大家手执酒杯,室内光线柔和,男女轻柔细语。这时,您突然内气发了,想打屁。怎么办?您不能说您光明正大,屁是人生之气,哪有不放之理,理直气壮地在派对上打出来。真正的做法是:去洗手间,在咳嗽一声的同时,把屁打出,然后,用喷香器喷一下洗手间,以免下一个使用洗手间的人进来后闻到臭气。然后,您要洗手,再整理一下头发、衣襟,正人君子一样地离开洗手间,重新回到派对中。

    再说腋臭。有腋臭的人对那味道不敏感了,其它人受不了那味道。您不能在众目睽睽下说那人臭,那人也不能认为这是他爹妈给的,理直气壮地去熏人。为了改这毛病,患者和社会都要自愿做点什么事情。比如,患者愿意去做手术,医生也愿意为他做手术。我认识一个医生,有一次,他在为腋臭病人手术时,被腋臭熏昏过去了,醒过来后接着做手术。病人手术后开始了新的生活,朋友也多了,对医生的感激自不必多说。

    英国很多工作单位有职工训练,就是教您怎么说话让别人舒服,这样帮助职工顾客和睦相处。比如,在服装店工作,您就不能问胖女子穿多大号的衣服,而应该问:“你喜欢什么款式的衣服?”然后,一一介绍,直到女顾客看上什么衣服为止。

    在培训中,我觉得有些话很温和了,但是,在培训员的解释中,我明白那些话还是会伤人的。因为我们不是天生就会礼貌说话的人,所以才在训练中学习该说什么,不该说什么。培训员也是学习了社会学家心理学家研究总结的系列丛书后,为我们讲解的。

    想什么就说什么,就像打屁和腋臭一样,是一种自然流露。但是,它又比打屁和腋臭危害大。“祸从口出”和“出口伤人”就是这个道理,绝大多数情况下,伤人都是无意的。有些文章受到多方面的攻击后,作者还挺委屈,进一步为自己狂辩,那就等于说:“我的屁就是香,你们不会欣赏。”还有“沉默是金”的说法,那就是思考,想好了再说,想不透就不说。

    2006,10,12

  • 变色龙

    【小品文】 变色龙

    土干

    我从前是只虫,现在是条龙,一条变色龙。

    龙是好词,让人想到英雄,变色龙就让人想到叛徒。但是,我不想把我说成是变色虫,可又没听说过变色猴,变色狼,变色狗什么的,耳边响起了变色龙。所以,我就称自己是变色龙。龙有华夏子孙的味道,跟自恋没关系,同志哥,您别误解。

    下面就讲讲一只虫如何变成一条变色龙的。

    我小时候很不得人心,主要是我木,什么都不开窍。北京生北京长,愣是学不会北京话。北京人常说:“有空来家玩啊。”这句话,我说不出口。什么叫“有空来家玩”?你有空,我没空,你来了,我没功夫招待你。

    爸爸说这叫嘴上春风,要我学会生活。我特固执,很叫真儿,死不愿意嘴上春风。有一次,同学A说:

      “有空来家玩啊。”
      “我有空时,你有空吗?”我认真地问。
      “有空你就来吧。”

      同学A没正面回答我的问题,典型的北京油子,所答非所问,可我当时理解同学在诚恳地邀请我去玩。

      有一天,我挺无聊,有空了,我决定去A家。我敲门,A开门,第一句话:

      “你怎么来了?”
      “我今天有空。”
      “来了就进来吧。”

      我这别扭,进了门,不知是站还是坐。A忙着做自己的事,没人陪我聊天。我坐了一会儿,就回家了。

      北京人还爱说:“留家吃饭吧。”小孩都是隔锅香,我长不大,从没有离开过童年。只要人家一说“留家吃饭吧”,我的腿就挪不动了,口水在嘴里暗流。一次,我坚决要求留下吃饭,愣是被我妈妈给拽回家,好好地教训了我一顿:“人家是礼貌客气,你怎么真就留下了呢。这么大了,还不懂事。”我委屈极了,觉得那家人引出了我的口水,又不真心让我吃饭,可恨之极!

      还有一次,同学们要去十三陵水库玩,我们讨论如何去,讨论完毕,天晚了。同学D说:“别走了,就住我家吧,有地方睡。”我真没走,心想,住下,聊一宿,多好啊。我们聊得开心。同学妈出来了,说:“你还真留下了。”把我尴尬的,那时想回家,也没公共汽车了。我去厕所,扇自己嘴巴:怎么这么不长记性呢!

      以后,别人再请我做什么,我都说不用了。我觉得这样挺好的。可是,生活是艰难的,你要进取,不能自满。爸爸要我学会自己谋生,包括社会用语。比如,会说:有空来家玩啊。

      上高中时,我家搬家了。我很高兴,说话也有勇气多了,我见了邻里有同龄大的学生S,第一次违心地说出:有空来家玩啊。

      结果,这位S同学真的一有空就来我家,到了吃饭时间才回家,到后来,以至于和我要形影不离,连洗澡都要一起去,并且还互相比较一下各自的裸体。好在我不久就上大学了,离开家了。

      很久之后,我才理解,这嘴上春风是有学问的。要对什么人说什么话,当你猜到对方不想留下时,您千万要挽留;当您知道对方懒板凳时,你千万不能讲客气的话。

      当我终于学会对别人的盛情邀请做恰当的谢绝时,我离开了北京,来到了英国。“不用了,不要了”的惯性让我吃了很多亏。一次,英国友人邀请我和其它人去他家派对,一进门,他问:“你想喝什么吗?”我说:“不用了,谢谢。”主人真的就不给我准备什么喝的了,其它人又说又喝的,我只有自己咽口水。派对结束,我回家第一件事是给自己煮一锅面条,汤面下肚,才解了心头之怨。

      我结婚时,英国友人又问我需要什么,他们要送礼物。我说:“不用了。”他们说:“那我们就只有自己猜测着买了。”结果,英国友人送我一套做沙拉的餐具。我们根本不做沙拉,这套餐具挺贵的。早知如此,我应该告诉他们给我一个闷饭宝什么的。

      还有一次,办公室搬家,一个英国同事手坏了,右手缠着绷带,吊在胸前。他用左手一点一点地搬他的办公用品。我说:“我来帮你搬吧。”他说:“不用。”我以为他客气,又说:“看你不方便,我帮你搬吧。”他急了:“我已经告诉你不用了。”我赶紧退下。

      我后来明白,英国人说什么就是什么,不用瞎琢磨。我渐渐学会怎么跟英国人打交道了。我觉得我在成长,心里高兴。那时也是我回国探亲的日子了。

      回到家,邻居来看我。王叔叔刚进门,爸爸问:“喝茶吗?”王叔叔说:“不用了。”爸爸大喊:“土干,倒茶。”我说:“王叔叔不要茶。别倒了。”这句一出口,把我爸爸气得够呛:“你怎么听不出意思呢?”我于是赶紧去倒茶,同时,我的大脑在紧张运作:“赶紧转回到中国脑。”

      回国的另一景观是去餐馆。吃完饭,谁出钱呢?一般情况我不争,有人出钱,我就不出,没人出钱,我就出。我总是做大家伙不做的事,能得人心吗?就我这态度,在国内吃饭,我根本抢不到出钱的时候。有个同学实在忍无可忍了,说:“土干倒好,每次稳稳地坐着,英国人是不是都这么爱占便宜?”

      探亲完毕,我回到英国,赶紧又告诫自己:“转回英国脑。”

      我如今已经回国好几趟了,大脑转换越来越自如了。

      一只虫终于变成一条变色龙了。

    2006,10,25

  • 榜样

    【小品文】 榜 样

    土干

    每个人都有自己的榜样。在中国的小学校里,雷峰叔叔是孩子们的榜样;在西方小孩中,好莱乌影星是孩子们的榜样;在很多家庭中,父母是孩子们的榜样。你一定别忽视,在一群小不点儿里,他们有自己的小榜样。

    儿子小土豆五岁时就会骑车了,不是三轮车,是二轮车,就是小自行车。他的朋友小萝卜更有本事,四岁半就会骑车了。俩小子在居民区的路上骑得倍儿欢,小土豆在前面骑,小萝卜在后面跟着骑,一边骑,一边高兴得尖叫。

    您以为大人才喜欢对生活挑战吗?错了,小孩一样。小土豆突然向一堵墙勇猛地冲过去,我的头发都竖起来了,呼吸也停止了,小土豆马上就要撞墙了。千钧一发,小土豆煞闸,自行车稳稳地停在那堵墙的面前。

    看着我的惊慌神色,小土豆格外得意:他让我受惊了;他显示了他的能力--驾驭自己!。

    我没想到这小人儿心眼这么多,我更没想到小土豆比小萝卜大半岁。那多出的半年就是让人明白:煞闸,车才能停。小萝卜早就把小土豆当成自己的榜样了,可他没看清小土豆的小动作:煞闸。他猛地冲到了墙上,身子和车分家,小身体在空中飞了一下,摔到了地上。这回,我可真吓晕了!

    我跑过去抱起小萝卜,他疼得说不出话,脸却在笑。好个小英雄!我批评小土豆:“你看!小萝卜学你,才摔的,他不知道要煞闸。摔成这样。”小萝卜这会儿缓过劲儿了,他说:“不疼,不疼。”小萝卜毕竟身子小而轻,没受重伤,要是个大人,肯定进急诊了。所以,我们要小时候多受挫折,长大才能从容不迫。我教育小萝卜:“土豆比你大,所以,他做什么,你别学,学不好。”我教育小土豆为小萝卜树立好榜样,土豆说他以后不撞墙了。

    在我自己的行为中,我却没有意识到,我在犯与小土豆同样的错误。上班要开车,车要停在单位的停车场,进停车场要刷卡,门杆竖起,车过,门杆落成水平。每个职工都要刷卡。刷卡多麻烦啊:从兜里拿出卡,开车窗,刷卡,把卡放回兜里,关车窗。我每天都琢磨,怎样能更简单地进入停车场。

    一天,我发现,在前面的车通过门杆时,趁门杆还没降落水平,我把车头开到正降落的门杆下,然后煞闸,门杆就会自动再升起。发现这个秘密后,我每天都使用这伎俩进入停车场,无须刷卡,长达一年之久。

    有一天,我的伎俩被一位英国同事见到了,他也如法泡制,结果,他的车在门杆下面没有及时停住,门杆把他的车头和车窗玻璃都撞坏了,他花了近一百英镑去修车。所长也发现了我的伎俩,跟着学。他学术很有一套思想,但操作特差,他不仅没踩闸门,而且踩了油门。门杆干脆被他的车带出去十米远。不用说,车要修,门杆也要修。

    所里保安决定狠刹这股撞门杆的风气,他们抽样审查了安全检查的录像带记录,发现了罪魁。我接到了警告:“土干,这里是保安,我们发现你21日,24日,29日都没刷卡进入停车场。”保安接着告诉我那位英国同事和所长的不幸。我何止这几天没刷卡啊,我天天不刷卡。我难过极了,除了认罪,没别的可说。

    我也别批评儿子了,先检讨我自己。

    2006,11,3

  • 献血

    【小品文】 献 血

    土干

    亚洲人多数忌讳献血,认为流血太多,会伤元气,是一辈子的事。我什么都想经历,尤其想做个好人,助人为乐。告诉你,你一定不信,人要是长得不受欢迎,好事都做不成。

    记得看电视剧《北京人在纽约》,有这么个镜头。女主人公刚到纽约,一个黑人看她吃力地提个重行李,问她是否要帮忙,该女士惊呼:“不用,不用。”黑人吓一跳,举起双手说:“OK,OK。”慌忙退下。看到这里,我流泪了。这是个很短的情节,大家可能都没记住。人要是失去帮助别人的机会,孤独到家了。比如,你在街上因丢了钱包而痛哭,一个乞丐过来安慰你,你准不理他。

    上中小学时,我从来不帮助别人,我知道别人不需要我的帮助。这样,我养成了自私的习惯。当时学雷峰运动强劲,大家争着做好事,我基本插不上手。

    上大学时,做好事的机会来了。学校要求献血,要大家报名。你一定猜到当时的情形了,没人报名,我也不报。我们班的党员同学还没报名呢,我绝不能冲到党员的前面,不给别人留面子。老师急了,说要抽签决定。同学们仍旧抵抗,没人参加抽签。老师最后拿出了强硬措施,他下课时,堵在了教室门口,说:“今天没有人报名献血,谁也别出这间教室。”同学们都愣了。

    我本来就不爱上课,盼到了下课,还不让出教室,憋死我了。不如报名献血,提早呼吸新鲜空气。我毫不犹豫地举起手:“我报名献血。”说完,我心跳,没有一点光荣的感觉。老师把门为我打开,我离开了教室,去呼吸新鲜空气。

    我不知道老师到底把剩下的同学关了多久。到了晚间,在回宿舍的路上,我遇见老师,他说:“土干,真没看出来啊,你觉悟这么高。”我好着呢,可大家伙就是看不出来。老师继续说:“只有你一个人报名,这事不能强迫。我们只有跟上级反映,献血的事就算了,你也不用献血了。”

    一次助人为乐的事泡汤了。还有更伤心的事呢。

    我一踏进宿舍,同学们就开始围攻我,说我出风头,打破了同学们一致筑起的坚固长城。只要大家都不出声,老师别想得逞。现在,我是叛徒,是唯一的受益者,大家不用献血了,这样,我没献血,还表现了一把,太滑头了。还有人问我是不是写了入党申请书了。

    看见了吧,就这么点儿事,把我剖析得这样复杂,累不累啊?其实,我就是想要点新鲜空气。再说,全班都入了党,我也进不了党组织啊,我不能影响党的形象。我哪里知道献血的计划会腰折呢?谁又告诉我什么坚固长城的事情呢?我除了太迟钝,没有看出同学们的大计,其它说法都是子虚乌有。献血这事让我在同学们中非常不得人心。

    工作后,单位也有献血任务。负责组织献血的老刘同志都轻车熟路了,一有献血任务,根本不用报名,年轻人抓阄。我参加工作后,抓过阄,只中过一回彩。

    中彩后,我和其他中彩青年一起听训话,不是什么号召,而是老刘同志对我们的安慰再安慰。他说,献完血,可以在家休息一周,奖励多少钱、多少个鸡蛋、多少两红糖;告诉我们,不会对我们未来的健康有影响的;嘱咐我们在献血当天早上不要吃东西,要多喝水。

    我们中彩青年们终于在一个大清早被车拉到医院里去了。第一项,体检、查血型。老刘同志又安慰我们:“献血还能知道你自己的血型呢,多好。”血型检查结果出来了,我不是O型,是脾气比较孤僻的那种血型。护士在忙里忙外,我看着已经开始献血的同志把胳膊伸进了窗口,透过玻璃,窗口的那边,鲜血在逐渐充满一个300毫升大的瓶子,恐怖得很,我的脸一定变了色。

    护士突然说话了:“老刘,你们单位多来了一个人啊。”老刘说:“那就多献点,不好吗?”护士说:“不行,不能多,也不能少,怕乱了。打发一个人回家吧。”美丽的护士小姐在中彩青年中巡视,老刘的眼睛紧盯着护士。

    同志们,你们一定猜中了,护士小姐目光扫到我的时候,她的面部表情就坚定了:“你不行,太瘦,脸色惨白,回家吧。”我怎么不合格了?体检结果证明我各项指标切入正常。老刘安慰我说:“土干同志,回去好好休息吧,今天让你受惊了。”十几名中彩青年,单单把我给开除了。

    我回家躺了一天。第二天,我去上班。老刘说:“土干,对不起啊,你没有献血,你的那份奖金和食物补助,就不能给你了。”我说:“没关系,我也不应该要。”谁知,这事走漏了风声,单位的漂亮姐们发话了:“又不是土干自己不想献血,而是被医院退回来的,血虽然没有献成,受的惊吓也要补回来啊。单位说好给钱给食品补助,现在什么都没了,领导太不像话,土干那份补助不知落进谁的腰包呢。”老刘听了,只是笑笑。第三天,老刘给我一斤红糖,说:“请你接受这包红糖吧,别出去乱说了,其它的东西真的就算了吧。”我接受了红糖,没有解释我根本没有乱说,我当时什么也没说。我这辈子受到的屈辱误解挺多。其实,我喜欢钱,也爱吃鸡蛋,对糖不感兴趣,生活就是这么寸劲儿。漂亮姐又来了:“土干,你真老实,态度强硬些,那些钱和鸡蛋都是你的。”我还是没说话。

    出国了,做研究工作,血就是研究材料,我有时要去医院取血液。有时,医院没有血,英国同事说:“你抽我的血做实验吧。”我觉得献血是治病救人的,用来做实验,我很不忍,哪里敢用熟人的血做实验呢?同事看我为难,不强求。后来,他还跟我说:“你用我的血做实验,我也可以看看我的白血球表现好不好,多好的事,你不做,不知道你是怎么想的。”

    系里还有同事经常去医院献血,有的这辈子已经献了50次血了。他们献完血,马上回来上班,没有金钱奖励,没有任何补助,没有任何休假,也不声张,更没有表扬,是一种默默的、完全的无私奉献。

    中西方的很多理念不一样。

    2006,12,11

  • 变质的“土干”

    变质的“土干”

    土干

    我的名字两个字,共六个笔划,很简单。诸位一定知道深入浅出和浅入深出的道理,也一定知道越有学问的人,越谦逊,越是半瓶子水的人越逛荡。同样,越是简单的名字,越有说头。

    在剑桥大学,一年级学生特牛,二年级学生如马,三年级的学生就比较羊了。我的老板在学术方面有世界级水平,他不常来我工作的地方,而是在另一处有办公室,处理很多行政事务。有一次,他约我谈工作,他写在工作日记上了,我却没有。到了谈工作的时间,我完全忘记了,去别的地方干活去了。他来到我工作的地方,耐心等我,等了40分钟。他的时间宝贵,这样等我,让我很过意不去。他却没有指责我,说:“跟你谈工作,很愉快,让我脱离行政事务的烦恼。你也忙,我等一会儿没关系。”他简直乖得像一只羊羔。同老板共事几年,我学到不少为人处事的方法,这些比学术重要得多。

    再回来谈名字:土干。

    “土干”看似简单,其实不简单。它容易得让西洋人都有写汉字的欲望。一竖两横,两横一竖;它有天地合一的视觉;也有男女相爱的联想,令胡兄说了,这名字让他想起电影《红高粱》里,高粱地里的一场戏;它还体现民主自由的精神,你可以说tu3 gan4,也可以说 tu3 gan1,随您的情绪而定。

    但是,越简单的事,你越不能轻视它,否则就犯错误。比如,国人就不注意小节,如果把随地吐痰的毛病改了,国情就是一大飞跃。跑题了,拉回来,继续说名字。把“土干”看花眼了,就看成“干土”了,不仔细研究“土干”,就会写成“士干”“土木”“干士”。

    “土干”有踏实干活的意思,有条件干,没条件,创造条件也要干的意思;在文学创作中,懂文学要写,不懂文学也要写,写出一片新天地;“干土”是土里的水份蒸发完了,土壤干了的意思;“士干”有战士或绅士或勇士或志士干革命的意思,这些“士”与我不相干;“土木”让人联想土木工程;“干士”实在是个职称。

    所以,您要仔细写“土干”中的每一横,每一竖。长短要合适,顺序要正确,不能有半点差错,否则,“土干”变质。

    注:一个偶然的机会,看到我的文章被转到其它网页,作者是:士干。

    2006,12,15

  • 西红柿

    土干:西红柿

    有一年,我在前院种了一棵西红柿。前院当街,路人是可以随便进入的。盛夏时节,这棵西红柿结了54个西红柿。我乐得合不拢嘴,逢人便问:

    “今年你种西红柿了吗?每棵结多少?”

    我沾沾自喜。咱能读书能种地,人才啊。这可是我平生第一回种地。

    一天我正在前院采摘西红柿,一位英国街坊老奶路过,她说:

    “多好的西红柿啊!”
    “是啊,一棵就结了54个。”
    “我数过,结了56个西红柿。”
    “哦?”
    “你知道为什么结这么多西红柿吗?”

    我眼睛都睁大了,血往头顶窜,脊背冒凉气,有股神秘气息向我袭来。我问:

    “为什么?”
    “我每天都来看你的西红柿,在你上班以后。我看你也不给它施肥,我就帮助你施肥。我也种西红柿了,西红柿喜欢鸡血,我买了一些鸡血,用不完,就放到你的地里了。我的西红柿也丰收了。

  • 洋葱和大葱

    土干:洋葱和大葱(相声)

    A:大葱老师好!
    B:你好!你是洋葱吧?
    A:对,我是洋葱。
    B:请坐。
    A:谢谢大葱老师。
    B:请问你为什么叫洋葱。
    A:我原来的中文老师叫姜,我听说中国人的名字都有意思,我问姜是什么意思,
    老师说是ginger。太有意思了,我就给我自己一中国名字Onion。
    B:原来这样。
    A:老师为什么叫大葱呢?
    B:我是家中老大,父母希望我聪明,叫大聪。上学后,被同学们叫成大葱(spring
    onion)。
    A:他们真坏!
    B:是很坏。
    A:大葱,我想问,当葱好吗?
    B:好啊,葱可以与公主随便说话。
    A:真的?
    B:真的。中国有个电视剧《还珠格格》,有位佣人对公主稍有不敬,还珠格格说:
    你算哪根葱?竟敢这样与我说话?
    A:下星期五,安妮公主到本地视察慈善事业,我们两个葱都可以去见她。
    B:太好了。
    A:(认真想)看来葱相当于英国的贵族。
    B:有意思,贵族葱,哈哈哈。
    A:那姜就不是贵族了?
    B:姜恐怕就是平民了吧。
    A:有意思,贵族葱,平民姜。我们两个葱都是贵族。
    B:啊,这里有个中文量词问题,要说一头洋葱,却说一根大葱。
    A:中文量词太难了。
    B:有记忆方法。大葱细长,所以用一根。洋葱接近圆形,所以说一头。
    A:可是我这头洋葱细长长。
    B:是啊,我这根大葱矮胖胖。
    A:我们俩都很特别。(认真想)我学过一个成语,对,我可以说我们俩都没名符
    其实。
    B:应该说不名符其实。
    A:大葱,我总分不清“没”和“不”。
    B:“没”就是have not ,“不”就是do not 或to be not。
    A:那么有的姜是圆的,有的姜是长的,我该用什么量词呢?
    B:这难不倒智慧的中国人民。
    A:智慧的人民到底用什么智慧的量词呢?
    B:用“块”,因为姜它圆不到哪里去,也长不到哪里去。我们就给它一个不规范
    形状的量词──块。
    A:太有意思了。我很感兴趣。
    B:讲讲你学中文的体会吧。
    A:中文有等级观念。
    B:怎么讲?
    A:比如英文male和 female可以形容所有的生物界,可是中文就分得细。人要说男
    女,牲畜要说公母,再低等的昆虫要说雌雄。
    B:可是英文里也有woman 和man啊。
    A:但是你在填写工作申请时,就填male或 female,这不是通用的吗?
    B:可不是吗。我们还真不能说哪位同志是雄的还是雌的。
    A:也不能说那只虫子是男的还是女的。
    B:你很会观察。姜给你留作业了吗?
    A:留了,他让我写一首诗。
    B:写诗?
    A:是啊,我是先会作诗,后会说日常用语的。
    B:(面对观众)洋葱会吹牛。(面对洋葱)噢──?
    A:是啊,我太喜欢诗歌了,但是中文古典诗歌太难,我写现代诗。
    B:姜让你写命题诗还是任意主题。
    A:哪能任意主题呢?当然是命题了,想什么写什么是平庸人干的事情。只有写什
    么想什么才是绝活。
    B:还会用“绝活”这个词呢。
    A:谢谢夸奖。中文里的新老词汇我都喜欢。
    B:什么命题诗呢?
    A:描绘爱情的迭宕起伏波澜壮阔。
    B:哟,这可要写成长诗了,闹不好还能写出个史诗。
    A:这又是庸俗诗人和天才诗人的区别。天才诗人可以从生活的繁杂中提炼精髓,
    以最简单的词汇和句子表达最喜悦和最悲愤的主题。
    B:(面对观众)我今天遇到天才了。(面对洋葱)请你念你的大作吧。
    A:什么?大作?不是作业?今天又学会一个词“大作”。好,我现在就念一下我
    的大作。
    B:(面对观众)他真谦虚。
    A:(清理嗓音后,念)

      你想喝咖啡
      还是想喝葡萄酒
      对不起
      我都没有
      只有一杯水

    B:嗯…嗯…完了?
    A:完了…大葱懂了吗?
    B:(看天花板,做拼命思考状态)。嗯…这是个恋爱过程。“喝咖啡”时是初恋,
    “喝葡萄酒”时是热恋,“对不起”时是吵架了,“我都没有”时是完全破裂了,
    “只有一杯水”是波澜过后,一杯淡淡的水,回想过去。
    A:大葱!大葱老师!!我……我今天遇到知音了,你全理解对了。
    B:谢谢。
    A:既然大葱这么深刻,一定也会做诗。
    B:啊…啊…啊…很有趣的问题,很有趣的现象,请洋葱命题。
    A:嗯。(望天花板,思考)就做一首诗,表现安妮公主来了,官员向她引荐当地
    贵族,她却愿意同平民交流。
    B:怎么?你我不想去见安妮公主了?
    A:这不是作诗吗?
    B:这题目挺难的。
    A:难吧?
    B:太难。
    A:难才能看出出题者的智慧。
    B:真是这么回事。
    A:谢谢老师鼓励。
    B:啊,谢谢学生给老师出难题。
    A:想不出来,下星期再说也无妨。
    B:我不能输给学生啊。(翻白眼,挠头皮,清嗓子)有了!这诗歌不仅表现公主
    的亲民,也富有强烈的中文文法。
    A:是吗?我太激动了(搓手掌)
    B:我说了。
    A:快说,我等不及了。
    B:下面我就朗诵我的拙作。
    A:什么?不是大作了?又学一词“拙作”。太好了,我要听大葱的拙作。
    B:(瞪眼)他真实在。(开始朗诵,富有感情地)

      你想要洋葱一头
      还是想要大葱一根
      对不起
      我都没有
      只有姜一块

    2008,3,23

    *土干在此鸣谢英国友人乔治贡献的诗作“你想喝咖啡”。

  • Shannon Matthews

    Shannon Matthews, a 9 year old girl, left her West Moor Junior School at 3:10 pm on 19 February, and didn’t return to her home in Moorside Road, Dewsbury Moor, West Yorkshire.

    Police said Shannon has never been missing before. She was last seen by teachers leaving the school at about 1510 GMT after she had returned from swimming.

    Julie Bushby, chairman of the Moorside residents' association, said local shops and businesses had been handing out tea and coffee to the search teams.

    More than 200 officers and 60 detectives have been involved in the search, which police said amounted to 10% of West Yorkshire Police's operational strength. Mountain rescue teams and specialist dogs, trained to find bodies, had been drafted in to the Dewsbury hunt. A national newspaper offered a £50,000 reward for information. The Sun later offered £20,000 in the hope of a breakthrough. Det. Supt. Andy Brennan led the overall search for Shannon.
    Neighbours and friends in Dewsbury campaigned to keep Shannon's disappearance in the spotlight.

    On 14th March, Police found Shannon hidden in the base of a divan bed in a house in Batley Carr, West Yorkshire, a mile from her home. Police smashed their way into the house and emerged carrying Shannon, who had been missing for over 3 weeks.

    The force said the operation was its biggest since the hunt for the Yorkshire Ripper.
    Officers have searched nearly 3,000 residential and commercial premises in the hunt for the schoolgirl.

    Shannon was found alive in a flat in Batley Carr. The 39-year-old man was said locally to use two names, Paul Drake and Mick Donovan.

    Mayor of Kirklees, Jean Calvert, said she was delighted Shannon had been found.

    Shannon’s 32-year-old mother Karen and stepfather Craig Meehan, 22, looked tired and drawn as they left Dewsbury Police Station on Friday night.

  • 弹琴

    【小品文】 弹 琴

     

    友人们来家中玩,我们突然想唱歌了。如果唱国内流行歌曲,孩子们会受冷落;我们决定唱圣歌,就是圣诞节时唱的歌曲。现在的中国小孩都会弹钢琴,哪个孩子若不会弹钢琴,几乎抬不起头来。儿子小土豆也学弹琴,每次练习时,都是痛苦不堪的。我劝他别学了,省钱。土豆不干,非要学。

    回来说伴奏,那不是件容易的事,琴手要根据唱歌人的快慢、音域高低伴奏。土豆根本做不到这点。我们请另一个小朋友萝卜为我们伴奏。我们不是专业歌手,有的人声音又高又跑调,琴手能跟上我们唱歌,乱中把握曲调的不偏离,简直是壮举。

    一曲下来,我很兴奋,越看萝卜越可爱。土豆激动,学钢琴的劲头高涨了点,还对我说:“他弹得真好啊!”我们大人都夸萝卜弹得好,他也微笑。萝卜妈说话了:“你们就别夸他了,他瞎弹,弹得很不好。”

    土豆急了,说:“他弹得好!”萝卜妈直乐,其他人解释说:“土豆啊,这是阿姨谦虚呢,不是说萝卜真的弹得不好。”土豆说:“阿姨不会弹琴,还说萝卜弹得不好,这不是谦虚。”我赶紧把土豆拉出客厅,关上门,在走廊里对土豆解释“中国习俗”,客厅里一片笑声。听完我解释,土豆挥了挥手说:“算了,算了。”回客厅前,他又说:“你以后不许说我瞎弹琴,我弹得多不好,你都不能这样说。”“不说,不说。”我抓紧时间教他中文,“瞎弹也可以说成‘乱弹琴’,比如一个人做错一件事,你就可以说他乱弹琴。”

    我们回到客厅后,萝卜妈给土豆一杯果汁,土豆说:“谢谢。”接过了杯子。萝卜妈说:“不谢。”萝卜妈又给土豆一块蛋糕,土豆拿起就往嘴里送。我说:“你怎么不谢谢阿姨呢,这是阿姨做的。”土豆眉头一皱说:“阿姨不让我谢,她刚才说‘不谢’”大家又笑。土豆不觉得好笑,他恼怒地说:“不要笑!”

    突然他脸上露出痛苦的表情,嘴巴紧闭。萝卜妈说:“怎么啦?”土豆说:“蛋糕坏了,都酸了。”萝卜说:“我妈妈放了太多的醋,没做好。”土豆说:“阿姨乱弹琴!”

    2007,2,28

  • 做诗

    【小品文】 做 诗

    大家一定知道,在西方出生的小孩,不愿说中国话,特别是双职工家庭。我的几个朋友都是优秀科学家,孩子小的时候,他们把孩子送幼儿园,晚上下班后,接孩子回家,吃完晚饭,就是睡觉时间。天天如此,等到醒悟过来,才知道,孩子再也不说中文了。

    许多中国小孩听得懂中文,但无论如何不肯说了,据说是说不出来了。这时,再把小孩送到当地中文学校,那也教不出来。

    看到这种现象,我很警惕,逼着我儿子土豆说中文。我本可以把小土豆送英国幼儿园的,但是,为了创造语言条件,我却把土豆送到一个朋友家了,把托儿费给她了。她增加收入,小土豆能说中文,两全其美。

    这位友人后来又发现一大好处。她原来在家照看她的小女儿,这女孩比土豆小一岁,特别聪明,爱说话,总是缠着妈妈讲故事,使妈妈无法干家务。自从土豆去了她家,她就省心轻松了。土豆每天为她照看她的小女儿,我还付她托儿费,上哪说理去?

    言归正传,我们合作得很好,那个小女孩虽然两岁半,语言能力至少六岁,每天嘀嘀嘟嘟跟土豆说个不停,土豆帮助她穿衣服,系扣子,跟贴身小佣人似的。

    我没问这位友人是哪里人,一个月后,小土豆就变了,他把穿鞋子说成穿孩子,把大便说成卧屎,把脏东西说成把把,把知道说成晓得。他还会背唐诗呢。背了几首,就有灵感啦,自己做诗了,如下:

    叫完妈妈叫爸爸,
    吃完面包拉把把……

    2007,2,6

  • 夜宿外乡

    【小品文】 夜宿外乡

    土干

      家乡就是土家,外乡就是非土家。我写了篇《变色龙》,说我小时候叫真,憎恶北京人的嘴上春风。小土豆也叫真,我决定整治一哈哈嘴上春风的人们。

      圣诞新年靠得近,或出游,或在家吃睡,忘了日子,年年如此,没有什么特殊的记忆,除了四年前的那一次……

      那次,我和我的爱人带小土豆去友人家玩,那家是北京人,姓李,家有儿子,小名揪揪。到晚饭时间了,揪揪妈说“留家吃饭吧。”在英国住这么久了,突然听到北京人的嘴上春风了,我气不打一处来。小土豆没经历过这种热情,跳着脚说:“我要在这里吃饭。”我说:“好啊,你就留下吧。”小土豆说:“你晚点儿来接我。”我说:“行啊。”

      叫你们嘴上春风!我要让小土豆把你们吃穷!晚八点,我去接小土豆,揪揪家还在乐呢,说小土豆饭量吓人,小土豆跟揪揪玩得好着呢。我说:“该回家了。”揪揪爸说:“别走了,住这儿吧。”小土豆说:“给我把睡衣送来吧。”我张了半天嘴,都没缓过神来。揪揪爸妈直乐,说:“小家伙发话了,赶紧回家取睡衣去吧,您呐。”

      我回家取小土豆的睡衣,心想:“让小土豆给你们闹夜,谁让你们嘴上春风的!”我送去小土豆的睡衣,叮嘱他:“好好闹,啊。”就回家了。

      第二天还是假期,不用起早,我去揪揪家接小土豆时,揪揪全家欢欢喜喜地送我们出来,说:“小土豆啊,以后再来住啊!”土豆回答:“好!”

      回家的路上,我问土豆:“你有没有给他们闹夜啊?”土豆说:“揪揪他们家很奇怪,我干什么他们都笑。老笑什么啊。”我问:“你还想去揪揪家住吗?”“想啊。”

      小土豆野了,想在别人家吃住。爱人火了:“煞车吧, 别把孩子养丢了。”我倒不怕土豆野了。“野”,表明自立,表明威武,表明气概。我所担心的是小土豆在外说我什么坏话了。那年,小土豆作文得高分,就是他用幽默和小大人的口吻描述他的爸爸妈妈在汽车里吵架。这种文章怎么能得高分呢?这不是鼓励孩子揭发父母吗?为了那篇作文,我狠狠地教训了小土豆。这回,我又问他有没有在揪揪家“揭发”我们。小土豆说他真没有。

      四年过去了,揪揪家还记得小土豆在他们家过夜,每每谈起来,就哈哈大笑。我每年都要问小土豆,那晚他在揪揪家怎么闹夜了,小土豆说他真的很乖,没干什么坏事,也没有揭发我们。

      写这篇小文的时候,我又问小土豆那晚他干什么了,小土豆反问:“我什么时候在揪揪家住过了?我一点儿不记得。”

      小土豆真了不起,给人们带去快乐不说,还忘记了自己的成绩。

    2006,12,30

  • 思想

    思想

    思想如水
    灭烈火
    洗伤口
    化作一池泉
    永生饮

    2007,2,3

  • 远处的你
    挺拔朦胧水色

    进入你怀抱
    在雨季
    泥泞 到处泥泞
    深浅
    拔出我的脚

    雨湿头发衣衫
    泥沾鞋袜裤脚
    冷颤
    梦碎
    踉跄出山


    回到平原

    2007,2,3

  • ID与葬礼

    土干:【小品文】ID与葬礼

    网络是个好地方,它能暴露一个人的真实。都是马甲,说话可以不负责任,直抒胸怀,内心的什么肮脏都往外倒,然后,扬长而去。

    网上也有用真名的,也许这人实在,也许这人自信,也许这人几十年都生活在光荣里,被胜利、幸福、鲜花围绕着。不管怎么说,用真名的人勇气可嘉!同志们要看到光明,网上不老实的只是一小撮。这一小撮里就有土干。

    我惭愧,想改过自新,可没勇气,因为以前干的坏事太多了,实在不好意思坦诚。有人建议我化作一缕青烟消失,重新注册网名,重生一次,老老实实地做个好蓝绿。

    在网上消失,就是一个ID马甲的死亡,对于我来说不是容易的事。在有些人来说,不难。很多网民,一个人有十几个马甲,比猫儿的命数都多,真够他们忙的。

    当我内心矛盾时,看到网上某些现象,我决定继续土干黄花儿鱼下去。当蓝绿有什么好的?绿营臭美,蓝营心花,最后互相埋怨;绿的说蓝的下流,蓝的说绿的引诱。看官,不是我不想改过自新,而是蓝绿表现不佳,让我退缩。

    说到死亡,我想起参加过的几次西方人的葬礼,牧师亲友们回忆死者生前的好处及其相关的幽默趣闻,参加葬礼的人都笑。亲友赞美死者活着的时候给他们带来的快乐。生命短暂,是上帝给的,要感谢上帝,感谢这个故去的人曾经给大家带来的一点一滴的快乐。

    你也许以为西方人日子好过,所以葬礼才轻松。不然。其中一位故去的人的一生就很艰难。她怀孕时,丈夫出走了,再没回来。她在工厂工作时,右臂被机器切断,从此只剩一只胳膊。她一生贫穷,几次因精神抑郁,被送进医院。但是,在她的葬礼中,她的孩子并没有什么悲愤的语言,这给我印象很深。

    我参加过一次国人的葬礼。开场白是流泪痛哭,然后是悲愤,还有如下的话“好人短命,恶人长寿,天理何在?”。我坐如针毡,自问:我怎么还活着啊?

    人生在世,甜酸苦辣,合为贵。经得起,才容得下。如今,海外华人的言论绝对自由了,有些人常义愤填膺,剖析别人,却从不反省自己;还有人什么内心世界都写出来,以为那是光明磊落,那是不虚伪。

    人要埋葬自己内心的骄傲,才能得到心灵的解放。

    2007,2,7

  • 两顿晚餐

    两顿晚餐

    今天吃了两顿晚饭。原本想吃炸鱼和土豆条,爱人炸鱼炸得欢时,突然停电了。供电局发出通知,整个剑桥市内停电,他们将紧急抢修,争取在晚间9点半来电。看样子,我们不得不把炸得半生不熟的鱼和土豆扔掉。可惜。

    我们可等不到9点半再吃晚饭,我开车去超市买现成冷食。我喜欢睡觉,喜欢吃饭,喜欢喝酒,喜欢吃肉。我买了很多肉肠。由于城市停电,街上的红绿灯也不工作了。这时就需要司机间的合作,过十字路口,实在是个有趣的经历。

    我把食品买回家后,我们开始吃饭。晚7点,刚吃完饭,房间电灯大亮,来电了!鱼和土豆条还没有扔掉呢,不许浪费!我们决定继续炸它们。又吃一顿。我们真够能吃的。

    2007,6,3

  • 回忆学画画

    土干:回忆学画画

    上高小时,我们的班主任丁榕老师多才多艺,她挑选了几位写字好的同学刻钢板。

    我经常刻钢板,就是一张钢板,上面整齐地排列着象沙砾一样大小的小格子。再放上一张蜡纸,用刻钢板的笔在纸上写字,坚硬的笔尖,划破蜡层,却保留纸层。纸层上的小线条,有细细的小孔,那是钢板和笔尖摩擦后产生的。

    刻完钢板,再用油滚子在蜡纸上小心滚动一下,字就清晰地油印到蜡纸下面的纸张上了。我们用这种方法办了许多期小报,丁榕老师指导我们工作。

    刻钢板和在纸上写字完全不同,在纸上写字要轻重交错,字才好看,在钢板上刻字,用力要一致,不然,用力轻的地方,油墨就渗透不了,用力重的地方,纸张就破了,油印时,会漏油块。

    同学们的刻写技术都不如丁榕老师的好。

    后来,我不仅在钢板上刻字,还开始在钢板上刻画。第一张画是一个男同学,拿一只毛笔要写什么,他的脸是严肃的,嘴是下咧的。现在想想,那幅画很文革。

    三十多年过去了,丁老师去年在越洋电话中问我是否保存了那些油印册子,我说应该保存了,但是,我没有带到英国来。三年前,我还在爸爸妈妈的家看到我们油印的一本小册子,读了里面的文章,觉得12岁的孩子们,写得真不错。要不是这本小册子,我根本不记得刻钢板的事情。

    因为这本册子,我想起些事情。我那时认为我是班里画画最好的学生,我能看出别人画中的明显不足。恐怕我的心思被图画老师看出,他从来不给我的图画作业高分数,我经常得到“良”,而不是“优”,连学校的美术小组也不接纳我。后来,我们班有个课后美术小组,我仍然不在其中。我记不得是丁老师不让我进入,还是我拒绝了。后一种可能性比较大。我却记得美术小组成员看我时的表情──得意;我也记得我当时的心里独白:你们画得实在不好!

    美术小组的画据说拿到北京市参赛,是否选上了,我记不得。反正那幅画在学校展览过。学校还举办了美术作品比赛,我闹情绪,没参加。

    上中学后,功课多了,大家都不画画了。我家楼下的一位男生与我同年级,我知道他天天在家画画,我承认他比我画得好,他也知道他比我画得好,他不爱答理我,很傲慢。我记得他画一个小姑娘笑,是素描,唇是鲜亮的,口内牙齿晶盈,舌头上还能见到口水,让我们大开眼界。

    后来听说中央美院招生,有同学想去应试,他去了,还有别人。其中一位女生来找我,问我是否想考中央美院,我说我考不上。她说:太好了,我能借你的画吗?

    中央美院考试的程序是:先上交作品,突围后,再当场做画,突围后,再考历史文学之类的理论。上交作品一律不退还,不合格的作品就扔垃圾了。我于是找出了两张自己不喜欢的作品给她。其实,这是欺骗,我当时知道这是做弊,但不好驳面子。结果,她第一轮就被淘汰了。我的生活区内没有一个人考入中央美院。

    接下来,少年宫到我们中学招美术学员,也是这个步骤,先交作品。我一直是自学,看过丁老师画画,但是,我不是美术小组成员,没有听过她的面授。我想去少年宫学画,所以,交了作品。我楼下的男生也交作品了,向我来借作品的女生也交作品了,这回,她没向我借作品。我和楼下的男生突围了。接着,我们去少年宫当场做画,台上坐着一位小女孩,大概十岁,挺好看的,我记得。她梳两个小揪揪。我们要当场画她。

    我记得我的画很干巴,线条粗糙地交错着。我看了楼下男生的画,纸上的小姑娘皮肤油亮,嘴唇湿润。我当时不会表现嘴唇湿润,所以,我很佩服他。

    结果出来了,我突破这道防线,楼下男生落选。我一直不明白为什么。这以后,他见我时,总是低下头,直到很多年后,他在北京市举办个人画展,才开始与我说话。

    我一直以为是监考老师搞错了,要录取他,而不是我。进入少年宫以后,才知道,这不是错误。教我们做画的老师竟然给我的中学打电话,说我是个好动脑筋的学生,画中有逻辑,线条有特色。他也在课堂中当着大家这样说过,但是,我不懂他在说什么。现在好象有点明白,但还是不确定。

    2007,6,21

  • 默默地站在你的身后

    土干:默默地站在你的身后

    我有个近邻,叫茹丝,她81岁。在她80岁那年,她收到政府通知,可以领取老人暖气费补助了,只有80岁以上的人有资格享受这种待遇。活到79岁零11个月的人,有经济损失。她说多拿钱,总是欣喜的。

    她说话清晰,走路自如。我喜欢和她聊天。有一天,我说:“你要是能把你说的话写出来,让更多的人读到,就好了。”她说:“我从来不写东西。我丈夫总是写很多文章,他要把讲义写得详详细细的,才能去讲课。”

    她丈夫亨利是个好老头,他又瘦又高,是位退休医生。我以前经常和他聊天,有些力不从心,因为他有学问,用词讲究。他80岁那年,在聊天中说:“我今年感到了死亡的召唤,精力衰竭,人都要走掉,可是我舍不得茹丝,舍不得世上。”他的眼睛湿润了,我无言以对,感到一种无形的力量在掌握着每个人的命运。半年后,亨利去了天堂。

    亨利留下一台电脑,没有人使用。我说:“茹丝,把你的话写下来,给大家看,多好。”她抬眼看着我说:“好吧,你教我使用电脑吧。”

    茹丝80岁学习用电脑,会打字了,开始写文章了。

    我们生活在一个日新月异的年代,对电脑的依赖以及电脑软件系统的不断更新就是一个例子。我刚熟悉麦克办公室2000,就换成麦克办公室2003,现在又换成麦克办公室2007了,我找不到北!!!想到茹丝,我说什么也要闹明白这个新办公室。

    茹丝一辈子都是家庭妇女,但是,她是那样的智慧。我生活中有了挫折,会去和她聊天。她不象女政委一样指点我,只是认真地听,然后安慰我。看着她的微笑和平安的眼神,我感到我的渺小和脆弱。她不说话时,我就知道是我错了。

    我早上开车上班,有时能见到茹丝去附近的商店买当天的报纸,她花很多时间阅读。有一天,在去买报纸的路上,她摔了一个大跟头,全身扑倒在地上。她的眼镜摔了出去,塑料镜片划了一个深深的印痕,手腕也青肿了,但是,全身没有一个地方骨折,奇迹。

    她配了副新眼镜,在养伤期间,不要人来照顾她。现在,她痊愈了。

    茹丝有5个子女,12个孙子孙女,4个重孙子孙女。她圣诞节不能全家团聚,因为家庭成员太多,一个家住不下这么多人。她不富有,但是,她最富有,因为她受到全家的尊重,她是大家的朋友,总是默默地站在你的身后。

    2007,6,28

  • 见鬼了

    见鬼了

    上个星期四(6月21日),伴我多年的电脑终于停机了。事情是这样的:

    我用完电脑,决定关机,我平时不关机的,那天,我实在想让电脑休息一下。我点击“关机”键盘,电脑久久不关,屏幕是黑的,机器仍然响着。我打击任何键盘,没有反应,我索性去关电脑后面的开关,强行关机。电脑仍然运转着,它被我弄糊涂了,顽强地开着。我继续犯错,把电源插销拔了,电脑继续响着。没有电源,它还在转!

    我毛骨悚然,把爱人叫来了,看看这个奇异的现象。爱人来到书房,站在电脑前,电脑突然停转了。停机成功。

    周日(6月24日),我再次坐到机前,开机。什么也没有发生。完了,我和爱人尝试了几种开机办法,都无用处,我的电脑安静地站在那里,它死了。

    我从来没有想过电脑可以突然坏掉。我的一些稿件和照片都在硬盘中,没有来得及转移,我难过极了,象被霜打了一样。

    这个电脑不是从大商店买的,而是请一个小店主给我装的,我要什么功能,他就为我装什么功能。我当年买电脑时,大商店的电脑还没有普及拷贝CD,放映全球DVD的功能。它虽然一天天地落伍,但是,它仍可以干好每一件工作,就是慢一点。

    我给那家小店主打电话,打了四天,没有人接电话。这个小店主是一个英国人,他想开门就开门,想睡觉就睡觉,是个自由主义者。他和剑桥大学建立关系,接收大学的一些硬件安装工作,他想工作就工作,不想工作就不工作。上星期,他蒸发了,我找不到他。

    爱人给克里斯大哥电话,这是我没有想到的。我每半年自己重新装一次电脑,清除电脑病毒,爱人从来都不管不问。冰花的爱人给她重装一次电脑,她洋洋洒洒一大篇,感激她的爱人。看那篇文章,我心里酸酸的。

    克里斯说他也许有办法,可能是接触不良。他说他这个周末(6月30日)来我家。昨天,他风尘仆仆,开着车来到我家。

    他坐在书房,用中指去按电脑的开关。就像什么也没有发生一样,电脑正常启动,运转起来。我和爱人张口结舌,发誓,昨天,昨天的昨天,电脑确实象死了一样。这电脑就像我,发高烧几天,都不去看医生,烧糊涂了,不行了,再去诊所,坐在候诊室,昏天黑地。等医生一接见我,体温奇妙地正常了。

    克里斯高兴地回到起居室,四仰八叉地躺在我们的长沙发上,我赶紧在书房转移文件照片,生怕这种事情再发生。一切顺利,都转移完了。

    克里斯高兴地离开我家,开车走了。我们这才看到起居室,书房,走廊到处是钢蹦(零钱)。克里斯兜里放了很多钱,走哪掉哪。我们捡起,下次见他时,还给他。

    2007,7,1

  • 说好话

    说好话

    上月,儿子有节课,怎样说好话,每个小孩都用一个好词去形容另一个小孩。20个孩子,每个孩子得到19个好词。男孩们爱打架,刚打完架,也要送给对方一个好词。儿子拿着19个好词回家,美得什么似的。

    我们就没有这种教育,好词都给领袖领导了。我从前得到什么词汇呢,看官,请读:

    “不关心集体,不团结同学,自私自利,迟到,上课做小动作,不帮助同学,粗心大意。”

    这个“不团结同学”的评语跟随我十年,从小学到中学。它实在是个不疼不痒的说法。一般来说,当对方找不出你的缺点时,就加上这条──不团结同学。其实,这话应该反着说,是同学不团结我。党要团结党外人士,看见了吧?是上级团结下级,我去团结其他同学,搞错没有啊?谁拿我当回事啊!

    就是现在,也如此啊。我给人写E,有些人就是不回。因为对我有意见。这叫有去无还,也叫人家不团结我。

    我们网上打完架,谁有胆量公开和私下送给“敌对方”一个或几个好词呢?恐怕敢的人不多,生怕得罪同一战线的朋友们。

    既然不敢公开给“敌对方”好词,那就试着从心里给对方一个好词,无人知晓,你也不会失去你的朋友。从心里原谅对方,是释放自己的开始。让我们补上这一课。

  • 海边脱裤子

    土干:海边脱裤子

    去年回国,才知道《豆先生》,就是英国的Mr. Bean。扮演豆先生的Rowan Atkinson是英国的喜剧演员,他长得十分英俊,但是,他能把自己的样子一下子变得傻乎乎的,真是为艺术献身了。刚到英国时,我喜欢看他的语言喜剧,因为他咬字清晰,口形夸张,容易听懂。我也看豆先生的情节喜剧。

    最让我印象深刻是海边脱裤子的那一出戏,情节是这样的:

    豆先生去海边游泳,但是,他忘记提前穿游泳裤了。海边没有遮掩,他没地方去换游泳裤。在他不远处,有个人坐在躺椅上,戴着墨镜,望着海面,不时地看一眼豆先生。

    豆先生有主意了,他把游泳裤套在长裤的外面,然后,奇迹般地脱去长裤,而游泳裤仍然遮护着他的屁股。整个喜剧用很大的篇幅来显示豆先生是如何脱裤子的,观众的笑声此起彼伏。裤子终于脱下,身穿游泳裤的豆先生无比自豪,舒了口气,得意地抡着他的胳膊,做下海前的准备运动。这时,那位戴墨镜的人站起身,手持盲棍,摸索地离开,全剧达到高潮。

    这个喜剧非常成功,以至于豆先生被请到BBC与观众见面,在采访中,他当众再次表演了他脱裤子的绝技。但是,我却忘不了那位盲人离去时的喜剧效果。

    没想到,几年后,我也象豆先生一样徒劳得意一回。

    那是在另一个网站,我第一次看到黄杨古文,高兴极了。多年不读中文了,不仅没有忘记,居然还能读懂古文。后来明白,这是古典新编,不完全古,但有些古,它能提起我对古文的兴趣。于是,我决心挖掘黄杨古文。说干就干,我开始在那个网页中寻找。

    那个网页有200多页,几千篇文章和评论线,我一页一页地翻找,花了我一个星期,真找到了。我得意极了,跟豆先生一样高兴。

    在挖掘过程中,我发现黄杨不仅写古文,还爱说“闲话”,说闲话好,老正经没劲?我爱打盹儿,凡能让我清醒的文章,我都留着!

    过两天,我突然在网站看到“作者栏目”,我一点击,嘿,按拼音找到H,见到“黄杨”,他的古文闲话都在里面。我花那么多时间,白忙乎!

    我安慰我自己,“作者栏目”里都是文章,没有跟贴评论,我还找到评论线了呢,也算有收获。我还发现,黄杨有好几篇古文没有在作者栏目中收录,而是在评论线中,我更得安慰了。

    又过两天,我发现网站有个“搜索”项目,只要打进“黄杨”二字,唰!在几秒钟内,黄杨的所有作品和评论线全部显示出来。

    得,我也海边脱了一回裤子。

    我们每个人都有海边脱裤子的经历。有人刚有脱裤子的绝妙想法,激动不已;有人正在脱,雄心勃勃;有人刚脱下,沾沾自喜;有人已经看到了盲人离去,或开心自嘲,或义愤填膺。

    不怕走弯路,保持快乐,就是好样儿的。微笑正视自己的人,开始走向智慧的门槛。

    ──────────────────────────────────
    据说写作最重要的是题目,然后是第一自然段。俺今儿就庸俗一把,用题目抓眼球。

    主持喜欢倒叙插叙,我想多数人都喜欢倒叙插叙。什么时候有时间,我写个练习作文,倒一把,插一把,把大家伙的魂儿勾去,把同志们都变成长颈鹿!

    2007,7,11

  • 读谢宝瑜的《玫瑰坝》

    (1) 六十万字话当年

    评谢宝瑜的《玫瑰坝》的文章有几篇,网上以廖康的评论流传得最广。他是横向比较评论的──和其它同类书做比较,并且从经济体系和写作角度来评论,特别提到了小说中的对话对人物性格的刻划。

    当我收到《玫瑰坝》这本书时,我难以形容我的感觉,它象个孤儿躺在我的面前。封皮是单调的灰色,封面只有书名、作者名、出版社,再没有其它内容和图案了。封底只有短短的小说内容简介。

    打开书,没有前言,没有编后语,没有名人介绍。就是这样一本朴素的书,它一下子就把我带到那个既遥远又近在咫尺的年代。伤痕文学好像已经把“新中国”的前27年写尽了。其实,在西方生活久了,你会发现,对那段历史,远没有道尽。谢宝瑜的《玫瑰坝》就是从另一个角度来描述那个年代。

    爱情永远是文学创作的主题。不论世道多么昌盛,多么动荡,多么无望,爱情总是存在的,它给人最先的生活盼望和最后的生活支柱。爱犹如水,只要有缝隙,就渗入其中,滋润着我们的心田,《玫瑰坝》讲述的就是一个深深的爱情故事。

    历史是面镜子,悲剧周而复始地重复。一个小说作者应该再现悲剧给读者,而不应该评判悲剧。如果小说作者以一种正义在手的架势去评说历史,去控诉历史,那么,他/她的文字是不完全的,是令人遗憾的。多数伤痕文学都是在控诉那个年代的体制和领导者的错误,悲愤地诉说自己的苦难。其实,对那段历史,老百姓们也起到了或多或少的推波助澜的作用。之所以会这样,就是因为人都有历史的局限性,内心深处都有一个误区。《玫瑰坝》正是演示了一代人内心的误区,揭示了人们是怎样自己把自己推向一个极端的境地。

    《玫瑰坝》的故事发生在中国西南山区,从1950年讲述到1967年。全书60多万字,58章,919页。但是当你阅读时,你不觉得长,作者好象没有一句多余的话,把叙述对话压缩到了最短的程度。

    这本书虽然是一部爱情小说,却没有很多情爱的描写。它像是一本纪实,里面有大段的政治经济学理论的引用,还有详细的生活和生产的记录和资料。比如,刚解放时,买一支钢笔要20000圆。对村庄的叙述更详细,有地理地貌描述,村民人口统计,家族关系,还有土改前地主雇农的关系,土地租用的利息百分比,有合作化以后的工分制的执行细节,还有土质,亩产,庄稼轮作套作的知识。总之,它更象一部村史。

    《玫瑰坝》语言传统朴实,非常容易阅读。全书似乎只选了所有必须的情节,一个情节是下一个情节周密的铺垫,使素材得到最大程度的利用。

    土干:(2)英雄儿女十七八───读《玫瑰坝》

    《玫瑰坝》开篇是土改,它的写法不太像一般的小说,没有太多的景物,心理,煽情描述,节奏比较快,语言简明易懂。

    其中有这样一个情节,1950年,共产党解放军刚占领中国西南地区,新兴的地方县政府派年轻人去农村搞土改(分田地)。土改工作组都由一个老革命和两名进步青年组成。老革命也就是二十岁出头,进步青年就是向共产党靠拢的十几岁的中学生。

    小说中详细讲到其中的一组三人,进入玫瑰坝地区,该地区有420户人家,2131人,就被这三个青年,三杆枪,折腾个天翻地覆。可信吗?你读了这本书,就信了。小说逻辑严谨,环环相扣,不容置疑。

    另外两个工作组成员就没有第一组的幸运,受到了土匪和国民党的散兵游勇的攻击,四个被杀,两个受伤。小说一带而过,毫不罗嗦。同志的牺牲,让玫瑰坝的三位青年化悲痛为力量,更加憎恶“阶级敌人”,所以他们对地主镇压更狠。你想啊,自己的同学被人杀了,能不报仇吗?仇恨和对立就是这么形成的。

    他们仨的工作开始也不顺利,无法展开工作。他们也汇报了展开土改工作的难度──发动不起群众。县委书记说:刘胡兰牺牲的时候多大?你们参加革命的时候多大?

    这仨人顿悟,马上团结了玫瑰坝地区的青少年们(10岁到15岁),一下子局面就打开了。后来,抓地主地主婆,都由这帮红小鬼去抓。工作组的三个人全权把这2131人定了地主,富农,中农,下中农,贫农。这些成分让村民在以后的30来年里受益或受难。

    这让我想到文革,文革不是也靠这些十几岁的孩子吗。我们上小学时,老师不是也讲哪个革命家十几岁就参加革命了吗?刘胡兰14岁就当妇救会长了,贺子珍17岁当妇救会长,邓颖超好象也是15岁参加革命活动的。

    从人性来讲,十几岁是最令人关注的年龄,这时期的人,思想活跃,容易接受新事物(包括好坏),偏激,敏感,自以为是。在西方发达国家,这个岁数是最受控制的。如:不能参加选举,不能进入酒吧,即便在超市工作,不得卖酒烟。甚至不能取自己的存款。十七岁以上才能学开车,并且要交几倍的开车保险。由此可见,十几岁的孩子虽然已经是小大人了,可以自立了,但是社会法律却对他们做了最大程度的限制,基本是干活谈恋爱可以,干其它的,没门儿。

    相比之下,中国上个世纪,几度给十几岁的孩子生杀大权。我们勤劳勇敢,但是却因动乱而落后。

    土干:(3) 美丽贤惠陈素芬──读《玫瑰坝》

     
    小说从1950年土改写起,经过镇反、大跃进,截止在文革的前期。故事发生在四川一个群山怀抱,只有一条崎岖的山道通向外界的偏僻地区──一个叫玫瑰坝的地方。

    小说的男主人公是个在当地被大家认为的知识分子,他有高中学历,是个其貌不扬,彬彬有礼,很有女人缘的小伙子,叫冯东明。我个人认为这部小说与众不同特点表现在对女人美好的描写,以至于我以为作者是位女士。

    冯东明一生被三个女人深深爱恋过。不仅如此,还是三个不同凡响的女人,最突出的是女主人公陈素芬。有些评论认为,陈素芬这个人物不真实,太完美了。这里要说些题外话。刚毕业时,因为工作关系,我在农村工作过一年。象陈素芬这种美丽智慧的女性,我接触过。当时我曾想:知识和智慧不是等同的,广大的农村藏龙卧虎。我不觉得陈素芬这个人物不真实。

    陈素芬是地主婆,她的丈夫王秉文拥有水田122亩,旱地151亩。共产党土改队进入玫瑰坝前,陈素芬劝丈夫带着全家逃到缅甸去。她认为共产党来了以后,地主会遭殃,她丈夫王秉文不信。她劝丈夫道:“你没当过穷人,当然不知道穷人的心。”这是一种很大胆的描写,言辞朴实,句意深刻。共产党就懂这些,在发动群众时就用如下的话做宣传:“穷不可耻,而是光荣,因为越穷的人越革命。”在当时的“革命”就像现在“性解放”一样时髦,大家都想革命,不愿落伍。

    王秉文不信妻子陈素芬的话,指出“你没看过几本历史书,不大了解天下的大事”。不仅如此,他还劝土匪头子田永煦接受招安。王秉文自己也愿意把私有土地交出。陈素芬服从丈夫,留在了玫瑰坝。

    书中安排的细节都是意味深长的。比如,王秉文带着妻子陈素芬去看他们拥有的土地时,看到一块水田漏水,王秉文挽起袖子,用手拢土,去堵漏洞。这时,土改队的三个青年正好路过,他们以为王秉文是劳动人民的一员,就和善地问路,并同他聊起天来,双方感觉非常愉快。这让王秉文很欣慰,认为自己的猜测是对的,妻子是错的,共产党是讲道理的,根本不用怕。

    进驻玫瑰坝后,这三位青年知道王秉文是本地最大的地主,就再也不与他说一句话了,突然对他横眉冷对了,不理他的询问,开始着手背后调查王秉文的罪行。这样的描写是触目惊心的,点出一个传统的非人道的做事方法。这恐怕不是共产党独家的方法。偏远地区的家族争斗就是这样的,十分惨烈和无情。

    当王秉文被土改工作队枪毙前,他“感慨万分地想:‘我真是白活了几十年,白读了那么多书,在素芬看来是十分简单的道理,我却要付出生命的代价,才可以领悟得到。’”

    小说没有大书特书陈素芬在失去丈夫后的巨大悲哀,一反一般小说所不肯放弃的情节描绘,而详细写了陈素芬默默的听从土改队员的命令,住在一个条件很差的小屋,换洗衣服和尿布都没有。

    陈素芬的这种恶劣生活条件很快得到改善,因为她低着头向土改工作组请求她只需要几件换洗衣服和尿布,婴儿没有尿布,一夜不停地哭。她的要求马上被答应,而且工作组还给她更多的东西。原因是组长郝勇爱上陈素芬了,组员冯东明本人性格不很激烈,当然不反对。另一组员范淑君,虽然嫉妒陈素芬的美丽,也没有反对。看着美丽顺服柔弱的陈素芬,恐怕狠不下心。

    这段描写自然。首先表现了工作组对地主的严格态度。微妙的是,在不留情面的土改运动中,一种本能的爱慕,可以让一个对地主阶级刻骨仇恨的人放弃无情专政,而暗中保护心中的爱人。

    小说中类似的情节还出现数次,由于陈素芬的温顺,在郝勇、范淑君、冯东明的努力下,陈素芬的成份变成贫民了,这让陈素芬为此受益几年。

    新中国的几次运动中,被镇压者无数。参与镇压者众多,不然也形成不了运动。对于中央文件的理解,各人不同。因着恨和爱,结果可以大相径庭。冯东明对陈素芬是爱护的,同情的。但是他却恨王秉文。他认为50多岁的王秉文占有20多岁的陈素芬,可恨。所以,他毫不留情地镇压王秉文。在王秉文死后,冯东明心里还在咒骂这个老地主。

    陈素芬对爱情是渴望的。她感激尊重老地主王秉文,但是她又不是烈女,不会为丈夫去死。她想再找一个丈夫,但是她又是宿命论者。她爱上了冯东明,却不愿主动,而是等待着顺其自然的机会来实现他们的结合。《玫瑰坝》没有一般小说的套路--比如:让有情人终不成眷属;让读者去揪心;在结尾处留个悬念。作者实实在在地成全了这两位爱恋的男女,他们结婚了。作者把爱融入在日常琐碎的生活里,没有煽情浪漫的情节,但是,给我的感觉是深刻的,坚实的,美好的,有回味的。

    (4)聪明谨慎范淑君

    范淑君是冯东明的初恋。解放初期,组长郝勇带着两个组员──范淑君和冯东明去玫瑰坝搞土改。在一起工作使冯东明和范淑君互相了解和爱慕。她爱他的书生文雅气质,他爱她的聪慧美丽。范淑君是阑县共产党新政权中最年轻漂亮的中级干部。冯东明由于出身不好,没有升级,还是基层干部。这里出现剪刀差,女高男低。

    书中有一情节,说土改是消灭剥削,建立平等制度。但是,土改刚结束,干部回城,阑县政府机关大院食堂就实行大灶(基层干部),中灶(中级干部),小灶(高级干部)。干部们没有一个觉得不合理的,认为首长工作辛苦,应该吃小灶。作为情人的冯东明和范淑君,因为级别不同,还不能在一起吃饭了。

    范淑君由于出身不富有,人又美丽聪明,党重点培养她,她成长得很快。她一两年内就熟悉了共产党的系统,知道怎样行为说话才是安全的。当她终于向党组织递交结婚申请后,她突然消失了,然后冯东明收到了她的纸条,结束他们的关系。再后来,她被提升为地区团委副书记,很快与地委书记寇家孟结婚。

    范淑君与地委领导结婚是她不得以的屈从,她甚至晕厥住院。地委书记看上了她,便假以党组织的名义,派妇联主任来作她的思想工作,要求她服从“组织的决议”,和书记结婚。她的“党性”要求她服从“党的指示”,如果她拒绝那桩婚事,她仍然不能与冯东明结婚,党不会批准的。

    因为与地委领导结婚了,她晋升得更快,但生活不幸福。可是,她有计划有谋略地实现了自己的梦想──为自己心中的爱人生一个孩子。

    范淑君的丈夫寇家孟是个赃官,他贪污,玩女人。女人要是不就范,他会在政治上迫害她们。范淑君为此身心受折磨,但是她忍受了。在文革初期,寇家孟终于成为一场新运动的专政对象,范淑君因此下台,到农场劳改。可是,她有一个和心爱的人所生的孩子,是她的精神支柱,她勇敢地活下去。这个情节着墨不多,非常感人。

    (5)四川辣妹王春花

    王春花是玫瑰坝人,小村姑。土改工作队在玫瑰坝发动不起群众后,发现从十几岁的少年入手才能打开局面。王春花就是那些少年中的一位,她才15岁。在接受了共产党的教育后,她有了阶级觉悟,她第一个跳到台上,去打地主婆的嘴巴。在几百年的村史中,第一次出现温柔少女打人的现象,让老少乡亲惊愕。王春花的未婚夫因此退婚,让她颜面丧尽。她去跟干部冯东明哭诉,说她的一生都完了。

    冯东明开导她,让她把心放在革命工作上,告诉她,她才15岁,聪明漂亮,哪有嫁不出去的道理,王春花半信半疑。冯东明还推荐王春花去党校学习。

    王春花继续在村里发动青年,搞些文艺活动,她很有创新。她所编排的节目,受到欢迎,县委宣传部让玫瑰坝青年剧组在阑县城乡巡回演出,王春花一举成功,使玫瑰坝也出名了。党又注意到这位出色的小姑娘,她调到省委党校学习,把她当成了一个重点培养对象。

    王春花真心爱上了冯东明,她不想离开玫瑰坝。但是,冯东明不爱她,所以鼓励她去党校。就这样,王春花去党校了。凭借她的机灵,她学会党内市侩语言,从容行贿,在政府内搞好关系,她于是晋升很快。即便这样,她心中纯洁的爱情却丝毫不改,她深爱着冯东明。由于冯东明出身不好,有亲属在台湾做要职,党组织不同意这门亲事。王春花和范淑君一样,对于党组织反对她与冯东明结婚的决定,没有反抗,也不敢放弃政治前途。她终于和别人结婚了。但是,她心中的爱人还是冯东明。

    土干: (6) 研读马列冯东明──读《玫瑰坝》

    共产党的体制很粗放,是地主,就必须打倒,不管是怎样致富的。共产党的体制又很详细的。比如,共产党干部结婚,要党组织批准。土改工作有系统的训练,生活方面更细了,看看下面的段落,就能窥见一斑:

    “集训队里生活紧张,每天天不亮起床,整理床铺,去操场。接着,参加军事训练,政治学习,大会报告,小组讨论,直到深夜。洗脸,刷牙,吃饭,睡觉,拉屎,撒尿都压缩到了不能再短的时间之内。星期日留半天整理内务,领导宣布,队员们应该每个星期换洗一次内衣,每个月换洗一次外衣。”

    稍有异样,就会被同志们批评,犯点小错误,几乎不容易打翻身仗。所以,每个同志都是小心翼翼地为革命工作着。冯东明就这样成为了共产主义信徒的。

    冯东明被三个女人爱恋过,他真有资格吹牛了。也能靠着两位中级女干部,躲避政治运动。可是,他是呆哥。在初恋情人已经嫁给别人以后,他的感情转向美丽的陈素芬。和心中恋人同住一个院子里多年,他们居然没有身体接触,没有过界,这真是那个时代的一个特征。

    共产党先躯在星星之火年代就大开性戒,自由恋爱,换妻换友了。对于革命理论,他们去精取粗,新女性毫不犹豫地做起第三者,理直气壮地当上小妻子。他们的这些事迹过去、现在、将来津津乐道地被人民传扬着、歌颂着。相比之下,基层共产党干部呆得比庙里的和尚都规距,实在是一种巨大的反差。

    冯东明不仅正派规矩,还是马克思的忠实读者,经常夜读资本论。然后,对照着村里的经济情况,把马列理论用在实践中。陈素芬认为他走火入魔了。

    冯东明多数情况下很斯文,但时常能做出令人吃惊的暴力举动。当村民继续拜菩萨时,他会把庙里的菩萨的手臂打断。在大炼钢铁运动中,他把村民的锅都砸了,乡亲们都无法在家中做饭。

    这让我想起李志绥的回忆录中的一个情节。毛回韶山,想去看一个家乡的庙,老乡说被砸了。李志绥描述道:毛的表情非常悲哀,说庙是村子里人的精神支柱。没钱看病时,拜菩萨,也许能把病抗过去。

    小说提到每个运动都有中央文件做指导,但是在执行中央精神时,就是基层干部对文件的个人理解了。冯东明是城里人,资产阶级少爷,他不懂农民的生活,他坚决反对封建迷信,毫不犹豫地砸寺庙中的菩萨。正因为他是少爷出身,他就要越发表现革命,来证明自己拥护党,来证明自己对党的忠诚。小说中几次出现类似情节,提到出身不好的人,整起人来更狠。

    新中国的一系列运动,是毛巩固政权的措施,手段很左很残酷。这种左的精神从中央散发到全国,距离中央越远的地方,左得越令人难以置信。

    冯东明还有一个暗恋他的女人,一个小学教师魏锦雯。在文革前夕,范淑君为了保护冯东明,让他从新做官──当公社书记。人算不如天算,在一个偏僻的农村,公社书记就是大官,是跑不了的走资派。魏锦雯是革命派,但是,她想保护冯东明。冯东明经过这些运动,对共产党失望了,也不呆了,感到魏锦雯对他的爱,他要利用这个爱,来保护他的妻子陈素芬。他甚至伪装出他喜欢女教师,他竟然跪倒在她面前,因为他已经感受到即将来临的厄运。但是为时以晚,魏锦雯已经力不从心。她们都迷失于更惨烈的运动中。

    土干:(7) 好吃懒做王守伦──读《玫瑰坝》

    所有《玫瑰坝》的相关评论都鞭打了王守伦这个人物,我却不以为然。他是全书的味精,有了他,故事更鲜活起来。

    王守伦是村子里的异类,他不像村中的其他青年一样置地盖房,为自己娶媳妇作准备。他的这种想法在现代青年来讲,不是少数。但在那个年月的乡下,他就是无赖。长辈们可以随便在乡亲面前训斥他的懒惰。他不为自己辩护,但也不愿意改变自己的生活方,过着一人有饭,全家不饿的日子。

    就在这时候,共产党来了,把王守伦这个18岁的青年看成全村最穷,最重要的团结发展对象。他一下子成为玫瑰坝的要人了,连家族长老都来请他吃饭。他诚惶诚恐。王守伦后来成为公社党委书记,也幸福地恋爱过。成为共产党的一员以后,他不呆,知道他的什么行为不触犯党的戒律,什么行为会让他政治生命结束,他在官位上游刃有余。

    王守伦心中惦念着漂亮的地主婆。在饥荒年代,他用管理口粮的权力,迫使村里的所有漂亮女青年与他睡觉。他露骨地说只要他看上的女人和他睡觉,他就满足她们的要求,给她们好处。他说到做到。他在最疯狂的时候,也不去打女人,认为好男不与女斗。

    他把所有工作给冯东明去做,自己吃喝玩乐。因为他知道,共产党体系内,只要不犯路线错误,生活懒散是小节,对待工农出身的干部尤其是这样。

    在饥荒年间,看到村里有人饿死,他毅然决定向上级隐瞒产量,发动全村村民隐藏粮食。他自己受到毒打,也不说出真相。上级拿他没办法,谁让他是工农干部呢?收公粮的干部走了以后,他将粮食拿出,分给每个村民五斤玉米。这在吃食堂的年月,是一个壮举。也说明他说话算数。书中提到几次王守伦说话算数的事情。

    他的胡作非为终于被一场运动给揭发出来,被打倒了,去劳改了。作者没有给出王守伦后来的下落。他不会有生命危险的。下一场运动来了,他也许会鲤鱼翻身。他是一个政治工具。

    我们不用对王守伦这么仇恨,他的行为与很多人比还不是最坏。现在的名人很多人有二奶?有些人利用自己的知名度引诱女人,然后再欺骗抛弃女人,拒绝承认过去的关系,甚至对曾经的二奶进行公开的人身侮辱。就是这样的人,现在仍旧享受着公众的仰目。

    (8)人生悲喜十八载──读《玫瑰坝》

    《玫瑰坝》写在一个极其的环境,书中涉及近百人物,不能一一列举。作者不失幽默,在全书中贯穿了爱的线索。爱使人宽容,并愿意在一个严峻的年代去保护所爱的人。在各个运动中,人们行为动机,或源于信仰共产主义,或源于嫉妒,或源于完成上级的指标,保护自己的政治生命,或出于保护其他人,或出于个人恩仇。作者对每个人物都自然地勾勒了合理的人性──他们不是十全十美的,也不是十恶不赦的。人和事都有其两面性,我们身在其中时,看不到事情发生发展的必然性和走向。但是,事过境迁,我们也许能够清醒些。

    书中还有一个情节,村民丁万金得了麻风病。在玫瑰坝的先例中,麻风病人是要被赶到村外荒地,让他自生自灭的。当地干部王守伦正带领村民赶走丁万金时,冯东明赶到,制止了村民的行为,取而带代之的是为丁万金在一片荒地上盖个简易小房,他的全家都跟着他住到那里去了。他们开荒种地,自给自足。那个地方没有人去,怕受传染。

    在饥荒年间,收购粮食的干部也不敢去那里收粮,那里成了世外桃源,他们自己吃不完自己种的粮食。村民饿得也不怕传染了,去那里悄悄买粮,主动地保密。丁家拯救的很多村民的性命。

    十八年,弹指间,经历的是腥风血雨,饥饿贫穷,误解羞辱,很多事情是我们现在无法想象的。即便如此,爱仍然滋润在民间,伴随人们度过一个个苦难,即便最终毁灭,但
    是,曾经爱过了。

    就让历史躺在那里让后人观瞻,而这首偏远山区动人心弦的史诗般的爱情故事会回荡在我的心里。

    谢谢作者谢宝瑜。

    2007,8,6

  • 哈利.波特

    《哈利.波特》是世界名著了,大人小孩都爱读。我的爱人的老板会在一天之内迫不及待地读完《哈》。这么厚一本书,一天读完,够引人入胜的吧?作者J. K. Rowling真棒。

    我的儿子土豆说如果我想做他的朋友,就必须读《哈》。生活沉重吧?要读这么多的东东,七本书呢。

    我对英文没感觉,只能读懂意思,读不出语言的趣味。对中文也一样,文笔好的东东,没情节,我就会丢失。

    往年买《哈》太积极,今年有经验了,不去书店买,而去超市买。《哈》第七集,定价18英镑,在超市只要10英镑。如果你在超市买超过50英镑的物品,再买《哈》,只付5英镑就可以了。

    50英镑还不好说吗?买酒啊,酒能存放。我买一箱葡萄酒,再花5英镑买了一本《哈》,哈哈哈。

    到付款的地方被卡住了,要我出示ID,21岁以下不得买酒。哈哈哈,也不知是我看起来不到18岁还是收款员看起来不到21岁。我还真带ID了,上面有照片。顺利通过!

    到家后,我和爱人把每瓶酒都标上不同的日期,这样,8月1日的酒不能在7月31日喝,这叫自律!!!

    英国真会炒作,为了保护《哈》的版权,花费了一百万英镑,让我们看了望尘莫及。我问英国人《哈》到底好在哪里,被告知:语言特别有意思,并说这本书如果译成其他语言,恐怕失去很多特色。

    BBC对《哈》第七集进行了讨论,因为它是最后一集。应该怎样处理哈利.波特这个人物?多数人认为一定要让他死了,不然读者没完没了地要求下一集。读者真是太可爱了。

    记得读过有关《福尔摩斯》的故事,读者不停地要求作者柯南.道尔写续集。柯同志实在写累了,要结束这个侦探故事,他只有把福尔摩斯写死了。没想到得罪读者了,不得了!柯同志不得不让福尔摩斯复活了。

    这个《哈》太有名了,女王都请作者Rowling女士去皇宫,她为女王亲自朗读《哈》的片段。有趣不?

    就《哈》的内容来讲,它很正派,这是我的印象。

    2007,7,21

  • 天上牛群

    2007年回国点滴
    http://yidian.org/viewthread.php?tid=7198.html

    土干:(六)天上牛群

    天上的白云像羊群,哪里像牛群呢?我是不是喝多了?那是乌云吧?我定睛看,真象牛群。

    有个相声演员叫牛群。

    谈到相声,你会想到幽默。文革结束后,我第一次听相声,是马季和唐杰忠的相声,我觉得好玩极了。后来听说相声是北京的艺术,外地没有,外国也没有,我还正经为不在北京生活的人,或听不懂相声的人惋惜过呢。后来才知道,人家有其它形式的幽默,我不过是井底之蛙。

    都说相声是说学逗唱,确实如此。但是你如果唱得很好,就不是相声了,就是歌唱演员了。唱,一定要唱走调,才是相声。总之离不了逗。国内有许多相声新秀,很多以功夫见长,什么绕口令啊,男高音啊,还有翻跟头的,搞得观众直鼓掌。试想,把这类相声放在广播里,谁会笑?我个人认为,那是相声演员没招儿了,在台上瞎折腾,穷翻跟头。这种难度即大又危险的表演不值得。好的相声是语言的出其不意,表演的不露功夫,轻而易举,从容不迫,慢慢道来地获得掌声。

    著名相声演员,老的有马三立,之后是候宝林,马季和唐杰中,姜昆和李文华,牛群和冯巩。虽说相声有从师一说,但是,不得不承认,新一代的相声演员为这一艺术形式增添了活力和时代感。

    牛群和冯巩是九十年代一流的相声演员,这俩虽是黄金搭配,但是并没有俊美胖瘦的反差,他俩长得都周正,几乎分不出谁是主谁是辅。他们一高一矮往台上一站,我就想乐,真是喜气洋洋,嘎里嘎气。

    相声一般来讲是一个主说,一个敲边鼓。牛群冯巩的相声没有这种主辅之分,他俩人你争我吵,热热闹闹就把观众逗笑了。

    我对我写作的要求是幽默第一。现在社会节奏快,大家都忙,生活压力很大。业余时间应该轻松一把,笑一笑。咱要赶上英国幽默大师,那是没谱的事情,母语不是英语啊。但是,我还是要向祖国幽默大师看齐的。

    祖国幽默大师是谁啊?就是春节晚会的相声巨头了。他们的幽默在天一级的水平,我的幽默从地上开始,能蹦多高算多高,不能气馁,要时刻看到成绩。

    有了念想,就有实现念想的可能性。有时天上能掉馅饼,地上也能长出通到云端的神架豆。

    8月30日,我坐荷兰航班KLM1038号航班飞往阿姆斯特丹时,当飞机进入云海时,我看到牛群了。揉揉眼,越看越象。如果是其他明星,如果有很多人围着他,我不会走上前去的。对于一位安静坐着的幽默大师,我无论如何要鼓起勇气问候他。

    想起网人讽刺过某某,半老徐娘了,还搞追星签字游戏。我反问自己,我俗不俗?没有答案。我只有去问小土豆:

    “小土豆,我看到牛群了,也许是个长得象他的人,我该咋办?”
    “你去问,是不是他?”土豆说。
    “咋问呢?”
    “我不知道。”
    “如果是,你要不要与他合影?”
    “要。”
    “你说我们这样做傻不傻?”
    “不傻。”
    “该不该?”
    “该。”

    我站那里在想台词,土豆突然说:“呆呆,你的手在发抖呢。”

    他观察真细腻。

    我终于走近牛群,问:“对不起,先生,请问,您是牛群先生吗?”

    “我是牛群。”说罢,他点一下头,眼睛也随之闭上一下,就象相声中他故作一本正经的样子一样。

    我突然觉得他不象银屏中的牛群,因为他的表情一直特正经,所以反倒别扭起来了。我又说:

    “我的儿子能同你合影吗?”
    “可以。”他又一个一本正经的闭眼点头。

    我回到我们的座位叫土豆,土豆赶紧跟我来到牛群身边。到了牛群的座位旁,我又说:“您可以给我签字吗?”

    “可以。”他又一闭眼点头。

    他欣然写到:

      牛群
       2007年8月30日
              于天上

    niuqun1

    然后他与土豆和土干合影。

    牛群的头很大,眼睛也很大。他其实不矮,但是站在冯巩边上就矮了。那是他长得比较壮的原因,他的肩膀很宽,体形匀称。我坐他身边象一只小猴,土豆象一只猫。

    牛群与我们合影完后,对与他同行的人说:“这是留学生。”他很敏锐。

    我和小土豆谢了牛群,回到自己的座位。

    这天的航班,飞机上都是荷兰人,都说荷兰话。没有多少中国人,所以没有追星群。土豆说:英国的明星不会坐在这里,会自己开飞机旅游的。

    别管他坐什么飞机,牛群冯巩这对黄金搭当为中国相声艺术增添了不小的一笔。

    我们坐在机尾,一会儿,牛群向机尾走来。他是去服务仓要饮料。我就坐在服务仓旁边。我看着他走过来,他没有笑。银屏中的他总是喜笑颜开的,现实里的他这么严肃,就很不习惯。想象他现实中老是喜笑颜开,就该是病态了吧。

    不管怎么说,我这次见到他,真的很高兴,我很佩服他机智。我一直不善于在人面前说好话,这么多年,生活在英国,我还是学了点好。看别人做点好事,我也会唱 excellent 的了 。如今,遇到了顶级相声大师,我真该让他知道我喜欢他的相声,即便他有成千上万的听众。可这飞机上崇拜他的人不多啊。想到这里,我站起,向牛群迎过去。

    他站在那里喝水,正是说话的好时候。我走近他:

    “牛群先生,今天见到你,很高兴。”
    “谢谢。”
    “我很喜欢幽默。”
    “是吗?”
    “我自己也写文章,只写幽默,不幽默,宁可不写。”

    这话一下子引起他的注意,他的眼睛泛出光芒。

    “是吗?很有意思。”他说。

    我很高兴他没有说:哟,真看不出来啊。

    我接着说:“我写好文章,发到网上,还有很多读者喜欢我的幽默呢。”

    “发到网上有稿费吗?”他竟然切入实质。
    “没有。我们这些痴人,不仅不赚钱,还要出钱建设网页呢。”
    “那么,网页建好了,谁写文章啊。”
    “很多人喜欢写啊。
    “真有这事?为什么呢?”
    “在外面久了,还是很想念母语的。”
    “是不是都是海外作家啊。”
    “不是。我们都有自己的工作,写作是业余。”
    “都是什么样的人在写呢?”
    “科技人员居多,我自己就是搞神经研究的。”
    “真的?你能否给我看看,我就有神经问题,我精神非常不好。”
    “噢,真的吗?”
    “可不是,你难道看不出来吗?我感觉很不好,睡眠都不行的。请你好好给我参谋一下。”

    他说完,脸色都恢下来,眉头紧蹙,还痛苦地摇了摇头,与舞台上他的喜笑颜开形成鲜明对照。我心里一沉,别提多难过了。他给无数的观众留下欢乐的笑声,可是自己却有忧郁症。天下还有比这种事情更让人遗憾嘘唏的吗?

    我内心感叹:善良的文字后面藏匿着狭隘,欢乐的笑声背面掩盖着悲哀,阔卓的排场里面包裹着空虚。我有种绝望,不知道是该问他有何症状,病情深浅,还是什么别的话。尴尬片刻之后,我竟然抓住一根稻草,挣扎地说:

    “不可能,不可能,幽默大师给我玩幽默呢!”

    他一定看到我脸上的迷茫和恐惧了,他抿嘴,眼睛笑成一条线,露出舞台上的他那典型的得意表情。我终于又看到熟悉的牛群了。

    原来他在骗我!

    我曾经忽悠过不少网友,网友抗议过我,说我不老实,玩弄读者。我真傻了,找不到北。玩笑和真诚难道真这么对立吗。如今,牛群与我萍水相逢不足十分钟,就忽悠了我一把。看出国家级和民间级的区别了吧?他的笑容让我看到了冰山上的雪莲,我从绝望中释然,欣喜地看到眼前站着这位国家级的幽默人才把我幽了一大默。我心中希望升起,感受到一种绝对的喜剧效果。

    我们高兴地谈起来,他又问了一些我们网上的一些事情,好象很感动我们对汉字的痴情。他说:“你有笔纸吗?”

    这是要题词啊,我赶紧去拿我的笔记本。他想了想,写道:

    愿欢乐永伴
      海外文学网站
        的朋友们!
          牛群
           2007年8月30日
              于某国领空

    niuqun2

    我谢过牛群,继续问:

    “你这次来欧洲是演出还是考察?”
    “考察。”
    “冯巩先生没来吗?”
    “他没来。”

    话虽短,我发现自己问岔了,点到对方的痛处。他脸上有一丝的闪失。

    我虽然喜欢一些明星,但却不看名人轶事,我总觉得里面有很多水份和歪曲夸张之词。就我这不识人间烟火的主儿,怎么也不明白网友一定要搞清我性别的原因。现在我恍然大悟了,不摸清根底,就无法交谈。看,我现在就捅篓子了(闯祸了)。

    我到达英国后,上网查牛群和冯巩。知道牛群近两年有挫折,牛群冯巩这对黄金搭当已经散伙。虽然有“天下没有不散的宴席”一说,可是有些宴席散得太早。

    每个人的一生都有挫折,名人要经受更大的挫折,因为他们在公众的眼皮下面,所有小事都会走样变形。我由衷祝愿牛群走出低谷,东山再起。

    就在我感到很尴尬时,我的救命恩人来了,是一位中国空姐,她象仙女。她手中拿着照相机,要与牛群合影。我自告奋勇,当了摄影师。牛群将手臂从容地搭在空姐的肩上,我按下了快门。照完相,他对空姐说:“你本来很美丽,有我在你旁边,你就更美丽了。”空姐象多数美丽女士一样,菀尔一笑。牛群继续说:“再给我点水吧,你们服务很够呛,水都舍不得给我们喝够,渴死我了。”空姐一边笑一边倒水。看见忽悠大师的策略了吧?夸你是为了后面的损你!

    空姐说:今天见到你真高兴。

    我由衷地说:见到你,我真的太高兴了,我喜欢你的相声,里面有出其不意的机智和幽默,真是太好了。

    牛群又露出一副顽皮的笑,说:“见到你,我也很高兴,我该说me too, me too.”

    “你会说英语啊?”
    “会说四句。”
    “哪四句?”
    “Hello. Bye bye. Thank you. How much. 这四句。”
    “还有me too呢。五句。”我说。“蓝营不识数。”我想。

    “你会几国语言呢?”我继续问。
    “噢,十几个国家的语言呢,都是几句短话。”

    他可以说其他语言,反正我听不懂,没准哪句是他自力更生发明的呢。就他这么会忽悠人,难说。

    后来,飞机上的个别中国乘客都来与牛群合影了。小土豆说:“啊,可怜的牛群,坐飞机都不能安静。”听了这话,我明白了,土豆是不可能做名人的了。

    飞机终于到达阿姆斯特丹机场,我们在这里转机,只有一个半小时的时间。

    一下飞机,小土豆就开始跑。我说别跑啊,赶紧去候机室吧。他说他要找那个冰激淋店。我的天,他还想着冰激淋店呢。他跑得更快,我只有追他,跑得我的肝都疼了。跑了十分钟,也没找到那个冰激淋店,阿姆斯特丹机场太大了。我说算了。土豆让我相信他,他能找到冰激淋,也不会耽误上飞机。

    跑啊跑,终于看到了那个可爱的冰激淋店了。我给土豆买了一大碗冰激淋,反正我吃不了那一大碗,我就等他吃剩下的。今天不妙,土豆竟然把冰激淋全吃了,我问他为什么不给我留点。他一愣:呆呆为什么不早说呢?

    我们一起跑向候机室。坐在候机室,我轻松下来,说:

    “土豆,这是呆呆最后一次带你回北京了。”
    “为什么?”他很难过的样子。
    “下次就是你带呆呆回北京了。”
    “呀!呀!呀!”他得意非凡。

    从阿姆斯特丹飞到伦敦只有45分钟的飞行距离。终于回到英国了!

    我早就超假了,所以,第二天就去上班了。我在实验室养了花,请老板在我度假时帮助浇水。我到实验室后,第一眼就看到了Peace Lily (Spathiphyllum) 盛开着洁白的花朵,花象一只白船,里面装满珍珠。我谢谢老板,说他照料得好,都开花了。老板说:“唉,开花了吗?没注意。”

    老板真是低头浇水不看花。特正派。

    技术员秋安娜也通知我,我的小老鼠也生了一窝小宝宝了。这是我度假前配的鸳鸯。

    真是丰收的季节!忙碌在向我招手。最让我兴奋的还是那天上的一群牛,那一位天上牛群。

    ****
    2007年回国点滴系列全部贴完。写得匆忙,笔误肯定多。请原谅。

  • 金婚纪念

    2007年回国点滴
    http://yidian.org/viewthread.php?tid=7198.html

    土干:(五)金婚纪念

    今年是爸爸妈妈的金婚纪念,我和土思回北京为他们庆祝。爸爸妈妈请了在北京的亲戚来我们小镇为此聚餐。

    那天,妈妈穿了一件纷色的衬衫,黑色的裤子。爸爸穿一件浅黄色衬衫,米色的裤子。聚餐在一个再普通不过的餐馆中进行,现在国内的餐馆,一般都有包间。

    为老人买什么呢?小件送不出手,大件老人不要。大家想想,那就送花吧。现在虽然有大款,可是平民百姓家内设计还是传统布局。也就是说过日子行,要讲究情调还跟不上。

    就说这花吧,花店里的鲜花,最小的一把一般是50元。花买了,可普通人家也没这么大的花瓶。

    记得四年前,我们中学同学去看望当年的班主任韩老师,也是送花。捧着花到老师家,结果没地方放,老师好容易找了个麦乳精瓶子,还是小。我们不得不把花枝剪短,才插上这大把的鲜花。

    这次,我就提出有没有地方插花这个问题,爸爸说有。他还真拿出个大花瓶,说是土思两年前送的。我说爸爸还挺洋,爸爸说有土思做女儿,不洋不行。我们又告诉亲戚,这花一定由我和土思买了,其他人过来吃饭就行了。堂妹A说她要买个大的庆祝蛋糕,因为她不相信我们乡土小镇有可口的蛋糕。堂妹B问她能买什么呢?我们想不起,让她不要买什么了,她很遗憾,说再想想,有什么可买的。

    当我和土思高兴地捧着鲜花进门时,爸爸妈妈说:“哎呀,你们一出门,就有人送鲜花来了,我们都不知道上哪里去把你们叫回来。”得,两把大鲜花,只有一个花瓶,花放哪里呢?

    土思脑子灵,赶紧给堂妹B电话:请买个大花瓶!

    下午五点,北京的亲戚来了,带来了大花瓶和大蛋糕。我们把两大把鲜花都插进了花瓶里。可是,把插好鲜花的花瓶放哪里呢?窗台不够宽度,只能放饭桌上,吃饭时,再把花瓶放地上。

    我们土家的大队人马在云南杭州呢,北京的土家帮就一小撮。我爸爸一家和我叔叔家,这个聚餐就更简单了。在聚餐前,爸爸妈妈接到来自云南杭州的祝贺。

    我们两家人聚餐,我以为爸爸会来段演说呢,结果没有。爸爸是会演说的,我听过他演说,一套一套的,挺幽默呢。今天,他只说:“你们工作都这样忙,还来到这里,太谢谢了,大家随意吧。”

    来聚餐的人,除了孙子辈的还小,所有人都有工作,很忙。就连我七十多岁的叔叔婶婶还工作着呢,确实不容易。我们都举杯庆祝爸爸妈妈的金婚的日子,在北京工作的小字辈们说话了:

    “看,伯伯婶婶多好,携手并肩走了半个世纪,为我们树立了榜样,真值得我们晚辈学习。给我们介绍介绍婚姻成功的经验吧。”

    同志们,你们把这话念出声,感受一下,是否念得顺?

    我心里念了几遍,愣是觉得我说不出这话。多官方啊!可是,被堂弟妹们说出来,又好听,又真诚,又柔美,又欣慰,又自然。这语言功夫是市场开发的宝贵财富,所以他们能成功啊!他们在国内干得挺欢的,比我出息多了。

    对于晚辈的要求,妈妈欢快地笑,爸爸笑眯了眼。妈妈不说话,爸爸说了:“有什么经验啊,就是我们这一代人对生活没有很多要求,也就过来了。”

    其实,哪一代人对生活没有要求呢?爸爸在逃避问题。五十年代,人们要求“进步”;六十年代,人们要求入党;七十年代,人们要求当工人;八十年代,人们要求上大学;九十年代,人们要求下海经商;千禧年后,人们要求嫁大款,靠富姐了。

    但是,哪个时代,人们的要求都是一样的:都想有个一生的伴侣。

    谈到婚姻,就要谈爱,谈到爱,就离不开青春。都说青春好,我搜肠刮肚,就没想起过什么好事,只记得烦恼,烦恼,还是烦恼。

    英国演员Helen Mirren说,她进入中年太好了。作为一个女演员,被公众瞩目着,被上下评头论足,每次出门心里都紧张到极点,为自己的形象用了太多的心思。中年了,与美丽告别,那就专心演戏了。中年太好了。

    我常常看到街上的老头老奶牵着手散步,还见到超市中老夫推着轮椅中的老妻,他们总让我感动,这就是携手走过人生,相依为命的意义吧。它有一种平和安然的美丽。

    有段时间,我工作的地方,同事们不是单身的就是离婚的,还有偷情的呢。每个人都有脾气和潜在的不安伤感,谈起自己的临时恋人,都是抱怨和一种不必要的热恋,还有在工作台边黯然流泪的。遇到这种情况,人们都在为自己难过,没有精力和热情替他人着想。我那时无论如何高兴不起来,觉得自己是个新时期的异类,傻守着婚姻,不懂“自由”的魅力。

    刚来英国时,和一群没结婚的青年在一起,那时暗恋暗斗的也时有发生。男生女生都有自己的孤独。不妙的是,都是单身,还谁也看不上谁。真尴尬。

    上大学时,更可怕了。一入学,学校宣布校内不许谈恋爱。这一宣言提醒了同学们:哟,我们该谈恋爱了。所以同学们大谈特谈。我的宿舍简直象沸腾的南瓜地瓜汤,又甜,又腻,又烫人,让你受煎熬。

    四年大学生活,总有人热恋,失恋,单恋,暗恋,还有在宿舍打醋架的,此起彼伏,让人不得安宁。我在宿舍里也是演员之一,而不是观众。总之,我们全傻在一起。人生不傻一回,算白过。现在看见当初令我如醉如痴的人,我心里都不会有一丝的漪涟(这俩字不会写,不知对否)。爱是什么?不知道。但是,它绝不是两人隔着时空的想念。

    从我记事起,爸爸妈妈也有争吵。可是,为了家,他们都在改变自己。妈妈为了省钱,学会了自己做衣服,有一时期,我们全家的衣服都是妈妈做的。妈妈给经济节据的云南和杭州的亲戚寄钱,爸爸从不反对。爸爸退休后,担负了很多家务事。

    爸爸说过:为人父母不容易,为了你们,妈妈度过多少不眠之夜啊,盼着孩子上大学,又盼着孩子结婚生子,现在是盼着你们健康,不生病,不失业。

    婚姻是一生的琐碎担忧和挂念,但是婚姻确实是用金钱买不来的。缘份是上帝送给人类的礼物,它带来希望、喜悦、健康、安宁。为对方操劳是一种幸福,是愉快的劳动,是长期的契约,是梦想的归宿。

    金婚聚餐前,我还收到杭州表哥的电话,他祝爸爸妈妈快乐,也讲起文革时爸爸妈妈对他们的资助。他说:“土干,你在英国好好工作,不要担心爸爸妈妈,他们也是我的爸爸妈妈,我不会忘记他们对我家的帮助。只要他们需要我,我会飞到北京去的。”

    爸爸妈妈老了,喜欢安静,不喜欢被打扰,他们虽然盼我们回来,可住不了多久,他们就希望我们离开。

    现在守住婚姻的人在减少,等到金婚那天的人将会变得稀有。英国女王每年都要向全国过钻石婚(六十年)的夫妇送贺卡。女王宣布她将继续给她的臣民送钻石婚贺卡。但是,她将停止给百岁的臣民送祝寿卡,因为长寿的人增多了,她送不过来啦。看来守住婚姻比长寿难多了。

    在金婚聚餐尾声,爸爸妈妈切了蛋糕,点了蜡烛。国内现在讲究挺多,蜡烛一点燃,唰,一个小莲花座开花,里面奏出“祝你生日快乐”的音乐。爸爸妈妈对在座的人说:就看你们各位的了,希望你们都有金婚纪念的日子。

    爸爸妈妈这顿饭恐怕不及现在一个周岁婴儿的生日讲排场。但是,金婚的日子更有意义,绝大多数人都能有周岁纪念,但是只有少数人才有金婚纪念。到了这一天,人生也算欣慰了。

    祝正在寻觅的网友们早日找到自己的姻缘。

    祝愿爸爸妈妈安度晚年、健康长寿、平安快乐!

  • 西湖撑筏

    土干:西湖撑筏

    剑桥美,因为有剑河。在剑河里,你可以划船,也可以撑筏。小时候看电影《闪闪的红星》,就喜欢那撑筏的镜头。没想到北京也有撑筏的地方,叫西湖蒲,我就叫它西湖,让人联想一下美丽的杭州,那是我妈妈的故乡。

    这次回国,除了和小学同学聚会,也和中学同学聚会了。和中学同学聚会不是首次,四年前聚过。

    中学同学S家住在我家附近,他听说我回来了,很高兴。建议我们叫几个同学去看我们中学的班主任韩老师,我说可以。后来他又来电话,说我们一年比一年老了,趁着健康,应该出去爬山,河北有个灵山,问我想不想去。我说想。

    别说灵山,就是去内蒙草原,我都会答应,只有一个条件,必须有其他女同学加入,不能只有我一个女生。他说:这你放心,我们还是考虑周到的。

    从前的同学聚会很可怕。这么多人聚会,谁出钱?聚会就是公款吃饭,我难以下咽,这是腐败!这次聚会,我问能否学国外,来个AA制。S说,他们已经开始AA制了,这次外出就是AA制。我很高兴。

    S开始联络,发出AA制周末度假邀请。我以为会有4,5人参加,结果来了13个人,七女六男。S逗我,说大家想见我。他又说,他没想到会有这么多同学报名,这么多人开车去灵山有危险,都是盘山路,实在不安全,怕出事,建议改去野三坡,因为去那里的路平坦。好,就去野三坡。

    说好后,S就在野三坡定了五个房间,都是三人间。

    8月24日,我们来到指定地点集合。来的同学的职业各异,有会计,经理,处长,工人,科研,科员,警察等。我们3辆小车,11人,起程。在去野三坡的路上,将有另外一辆车加入,车内两人。这样,我们一共4辆小车13人。

    我坐在先锋车内。S开车领路,乘客有W,Y和我。S个子不高,当过兵,性格很好。男人个矮能造就美德,S就是个实例。他要是现在离婚,那20多岁的小姑娘敢噌噌追逐他。他开车技术好,还善言谈,我们一路愉快,十分好,他周到地为我们四人买了矿泉水。W是我们班的体育健将,她短跑很快。这么多年,她几乎没变,皮肤光洁红润,特别年轻。S说W和他在一起就像父女俩,这话既温暖又幽默,说千遍都不嫌多。Y是我们班的团书记,当年有很多先进称呼,家里的奖状多得都没地方贴了,她也是短跑健将。当年我们班女子四乘百米接力比赛连年称冠,就有W和Y的功劳。

    W说:咱当年短跑健将里有土干吧?
    我乐得合不拢嘴。
    Y说:土干不行,她可跑不快。

    Y记性也太好了,我只美了两秒钟。

    S是个部门经理,W和Y都是科员。

    一路上,自然谈到我们的班主任韩老师。她当年身材匀称,面目端正,就是太严肃。我见她会发抖的。她是我们学校语文教师里语文功底最好的教师之一,她写字娟秀,我常盯着她的字发呆,也模仿她的字。我认为她写的是王曦之体。

    韩老师对我的影响是痛苦的,我不知道是她可恨还是我可恨,也不知道其他同学对她的印象。中学期间,我甚至到系主任那里去要求调离班级,没被批准。

    我的理科成绩好,却没有用功过。当年高考复习,每个同学都有几套的数理化复习丛书,我一本都没有买,因为我连学校布置的数理化作业都完不成,根本没有时间看额外的书。我全部精力都放在语文上面了,还是考不好。韩老师教我们语文,她很不满意我。

    让我最痛苦的经历是这样的:

    她有一次把我留在学校,叫我的家长来领人。我爸爸来了。她对我爸爸说我偏科,不学她的语文课,上课走思。其实我白日做梦的表情在什么课上都体现,改不了。爸爸毕恭毕敬地听她数落我,说要协助老师帮助我提高语文。我憋了一口气,觉得十分窝囊。爸爸把我领回家后,我伤心地哭了一晚上,怨爸爸不为我辩护。爸爸说他要给老师面子,让我学会忍耐。三十年过去,我才理解爸爸当时的态度很明智。

    自那以后,爸爸给我买了一套《古文观止》,加强我的古文知识。我只翻了第一页,读了第一行,就泪汪汪,再没有翻看过,直到走笔今日。不是因为韩老师,我实在对它没有兴趣。

    我倒是听同学说,韩老师背后议论我,说我的作文好。

    和中学同学在一起自然想起这些,说起这些。在开往野三坡的路上,我提起这段往事,以S为首的同学们对我发起围攻:

    土干,你是错的。
    土干,你应该感谢韩老师,没有她的严格要求,你能有今天吗?
    你都走过这么多国家,心胸还这么狭窄。
    就是,我们要是抱怨一下,还是情有可原的。你就没有任何理由了。
    如今你比韩老师学历高了,就不应该再恨她。
    ……

    我自我辩护,结果挨批更甚。其实,在我的心里,我确实不恨韩老师。四年前,我还去她家看望过她。不恨的原因,也许是走的地方多了,也许是基督徒的原因。总之,我比过去的我宽容多了。我提起这些往事,也是因为它们突然因着同学聚会,闪现在我的头脑中。这么多年在英国,中学不愉快的事情几乎没有占用我的大脑空间。

    我当然也想起另外一些事情。一天,班里的女生D来到我的座位前,她说:我觉得老师对你有成见。可是,我认为你将是我们班最有前途的同学,说不出为什么。

    在那种失落的时候,听到这样的话是非常温暖的。当时我以为她说的是天方夜谭,却又不象随意捡来的好听的安慰话。我十分期待我那成功的日子,却又无望地低下头,我看不到将来。

    三十年过去,我不是我们班最成功的,也不是我们班最富有的,更不是我们班最有学术成就的。但是,我的今天被这些雪中送炭的真诚安慰吉言烘托着,它远远超出我对自己的个人未来的企盼。

    面对着S,W,Y的围攻,我不再为自己辩护,他们马上停止了对我的“批判”,也一一谈起韩老师。好像多数同学都怕她,她太严厉,说她不该同十几岁的中学生治气。因为她的性格,以至于我们当年的中学聚会要花很大的力气,才最终办成。这说明威严可以取得一时的尊敬,却得不到长久的人心。

    说话间,我们已经开进了风景区,北京房山县与河北交界处,山峦叠起,新修的公路,绿树成荫。我们如入古色古香的中国山水画中一样。北方的山非常苍劲,八月盛夏季节,干燥的北京也覆盖在葱绿的松柏与浓密的灌木紫藤中,一派生机勃勃。

    S的车技好,他能紧随前面车子的尾部,而不让你感到危险。稍有机会,他便超车。可能他们常开车队外出,前后四辆车配合默契,始终没有掉队分离的。

    我们下午四点出发,六点就到达目的地──野三坡。我们住宿的地方叫民族村,它由三排平房组成,排成U字形。每间客房是三人间。房内都有淋浴。我和Y同住一间。

    我们匆忙放下携带物品,然后去餐厅吃饭。

    八月的盛夏,在室内吃饭的很少,我们在院子里搭起的凉棚内吃饭。S说,饭早就定好了,是标准套餐。我们十三人围着一张长餐桌坐下,桌上铺着超薄塑料桌布,这是廉价餐馆的标志。

    我们那代人,尽管到了二奶时期,还是规矩。我们居然男生坐一边,女生坐另一边。坐定后,我们互相注目,觉得十分可笑。于是一起笑。

    L是位很体面的家伙,身材匀称,五官端正,和蔼可亲。他是一家电脑公司的经理。今天,他原本要给公司的人员教授业务课程,一听同学聚会的消息,他居然把课程给临时取消了。看到高级职员的自由了吧,实在不像话!

    L的加入,确实为我们聚会增加了欢快的灵魂,他太会玩了,满脑子游戏和笑话。就这么出众的一个人,我居然不记得他。到现在,我还是不记得我中学有这么个同学。其他同学告诉我,他当年是个小个子,很安静,我记不住他,是情有可原的。

    L看到我们男女界限分明的情景,他站起,说:不行,抓阄,按号入座。

    我撕下笔记本中一页纸,撕成13个小纸条,分别写上13个号,再把纸撮成纸团,然后抓阄。抓阄结果,还是男女分开坐,我们再笑。L说:不行,我们要把单双号分开,女生去抓阄单号,男生去抓阄双号。

    再次抓阄,男女终于间隔而坐入席,成功啦!

    S首先宣布,这次出游是AA制,大家都是同意的,采取多退少补方式,请每人上交200元。我们没意见,分别交给S200元。S说这钱由他来指挥花,但是由另一个人管理。结果是C管钱,她的工作是会计,数钱倍儿熟练,数罢,将2600元放在她的小手提包内,动作闲熟老练。

    我的左面坐着D。他既是我的中学同学,也是我的小学同学。我忘记谁也忘不了他。他在小学和中学都是小个子,好象比我矮半头多,现在他恐怕有一米八O。他小时候特别淘气,我在《师生重逢》中讲过,一个脸上带着鼻涕的小男孩跑回来,对丁老师说:他们都在那边看杀猪呢。那个男孩就是这个D。

    我上小学时老打架,和谁打过,都记不清了,但是,我记得和D的打架。打得太厉害了,D竟然把他哥给叫来了。他哥好象比我们大一岁,我当时从地下捡起半个砖头就向他哥的脚前投去,没想砸他,知道会出人命,所以故意扔在他哥的脚前的地上。他哥跳闪了一下,一愣。我赶紧跑回教室,插上门。可门不能老插着,有同学要出去上厕所。门刚一打开,他哥就挤进来了,手里拿着那半块砖。我吓傻了。他哥把砖头往教室外面一扔,赤手空拳打在我的胸上。我哭了,吓哭的,太惊险了。

    我问D是否记得这回事,他说不记得。我心想他当年经历的大战太多,他都不记得小型战役了。D笑着说:唉,小时候,我真混,怎么那么淘气呢?我自己也不明白。现在也做家长了,觉得老师家长真不容易。

    D工作以后,有过一次生死经历。由于他小时候淘气勇敢,这个勇敢让他化险为姨。他现在是个彬彬有礼的人,人也长得精神,对生活想得很开,很乐观。

    我带了一份中学同学的名单,我们一一念起,回忆每个人当年的笑话,曾经的外号,大家欢声笑语,几乎很少有人动桌子上的菜肴。这是个农家餐馆,没有旋转餐桌,我够不到餐桌另一头的菜,我们要时不时地把菜盘调换位置。

    我发现只有我在努力吃,我不想浪费。可是,我也要入乡随俗,不能太低头进取。两个小时后,饭菜都凉了,每盘中的菜并没有少很多,也就是说,我们只吃了餐桌上的一小部分。我们都喝了很多酒,反正今天不再开车。

    S说,吃够了吗?我们去看演出吧。大家离开餐桌去看民族演出。我看着桌上的食物,心中有些疼。

    我在云南看过民族演出,那应该算真的少数民族歌舞。野三坡的演出也不错。台上的演员很投入,是傣族阿哥阿妹之间的喜戏打闹的歌舞。过去看演出,还琢磨那个演员好看,现在就不了,都好看,年轻就是好看。

    看罢演出,S带我们在这个旅游区内散步,我们散到了河边。天很黑,远处游乐场彩灯镶嵌。还有很多看起来临时搭的棚子,棚内有一台大电视,后来知道,这是卡拉OK,游客可以点歌,银屏上显示歌词和画面。

    隔50米就有一个卡拉OK据点,能听见游客的歌声。那些歌我都没听过,这提醒我,我已经离开这片土地多年了。眯起眼睛,向夜空望去,一会儿,眼睛就熟悉了黑暗,分辨率提高了。我发现我们其实在一个低洼的盆地里行走,四面都是巍峨的高山,山谷中回荡着不是山歌的歌声。这份山区的宁静就是这样被游客打破了。

    S找到了一个地方,店小二拿来小凳子,我们坐一圈在月光下聊天。八月的夏夜很凉爽,店小二为我们生起了篝火。我们还可以在小店的凉棚下唱卡拉OK。

    Z唱了一曲李娜的《青藏高原》,这首歌难度很大,Z唱得很好。她原来是我们年级的中队长,一直喜欢唱歌。学校的文艺演出中,她总是独唱。Z鼓励我唱一首,我翻开歌本,没有我会唱的歌。Z一直是干部,有组织动员能力,她不放松,问我会唱什么,她来搜寻。我说我只会邓丽君的歌。说到这里,我感到我是老奶了,思绪永远停留在20年前,我为我的落伍低下头,认为她找不出邓丽君。Z真找到邓了。

    我唱了一首:

    送你送到小村外
    有句话儿要交代
    现在虽然是百花开
    路边的野花你莫采
    ……

    现在的年轻人没有几个知道这首歌的。一曲唱罢,同学们夸我好记忆,说:现在谁还唱它呢?时光飞逝,一去无返。

    坐在篝火旁,我们开始聊天,我很想知道国内的生活。谈话间,我知道同学们的工作都还可以,我很高兴。他们也问我英国的情况。

    我结婚晚,我的同学的孩子都上大学了,有的已经大学毕业了。也就是说他们的孩子到了关键时刻。

    国内一直存在职业歧视,不管知识分子受过多少磨难,人们还是崇尚知识。现在学位就是饭碗,不上大学,孩子家长都抬不起头。社会对学位的重视,反倒让学位价值跌损。假学位证书,低等大学的开设,干部在大学镀金,这些已经冲乱了就业市场。好象人们的出路只有上大学。我的同学都在为子女上学的事情操心,他们要拿出大量的储蓄做孩子们的学费和生活费。华人这种为子女投资的普遍现象是喜是忧呢?

    篝火燃灭了,店小二来收凳子,我们起身回旅店,山谷里依然有歌声。村中街道明亮,没有一点乡村迹象。

    这时是晚十一点,我们各自回到房间洗漱。由于是平顶平房,屋内被白天的太阳晒得象烤箱,我们打开了空调。很快房间室温下降,我们就关上了空调。其它房间的空调通宵开着,我们能听见空调马达声。

    国内的旅店越来越多,但是,它的设备却没有跟上。首先是淋浴厕所管道的不过关。如何打扫,下水道的味道总飘在浴室里。在英国有各种游客住宿,可以不提供毛巾牙膏牙刷床单,但厕所和洗漱间都是香的。因此,回国后就对厕所设备跟不上很敏感。我们能使火箭上天,就是解决不了厕所无味的难题。我的同学买了奢华小楼,还是不能解决这个问题,别管房屋多高级,厕所就是有味道。只有在为外宾开设的宾馆,才闻不到臭味。

    可能有些人不知道,即便是五星级宾馆,也安排中国人的住房区和西方人的住房区,同样价钱,但是厕所味道不一样。

    我洗完淋浴,舒服地躺在床上。Y接着去洗淋浴,她没发现浴室有什么不适合,却发觉床不干净,有头发。她怀疑旅店没有换床单。床单是雪白的,是否换了,也不能肯定。我到点就睡,不会熬夜,没闹过大年夜,11点了,我要睡觉,我喜欢在黑暗中暇想。

    Y洗漱完毕,说到隔壁去聊天。我这才意识到这是同学聚会,应该珍惜分秒,多和同学们在一起。我想在床上躺一会儿,再加入聊天,谁知我就迷糊了。Y聊了半小时天,其他同学说,咱怎么能把土干一人撩那儿呢,她多孤独啊,叫她来。Y于是回房间叫我,一出门,才想起,是哪间屋子呢?出来时没记住房门特征,她很怕进入男生间。北京的夏天蚊虫多,每个房间都关门关灯。她摸进我们的房间,摸到我的床,说:床上有人吗?她终于摸到我的脚。我醒了。我听她问:土干,是你的脚吗?我说:是。她说:你睡着了?我说睡了。Y听后,又出去了。

    Y第二天早上告诉我昨晚发生的事情,我确实记得有人抓我的脚。Y说他们后来聊得起劲,干脆在深夜两点又出去吃了顿夜宵,聊到凌晨3点才睡觉。

    我早上六点就醒了,洗漱完毕。Y也醒了。我以为我是最勤劳的晨鸟,谁知,其他同学早起了。他们是因为在外投宿不习惯,睡不着。我睡得很好。

    我们看到了昨晚夜下的山峦,它们很绿,又有些发蓝,让我想起苍山这个名字。当地人家已经在拴马,开店铺,一派繁忙景象,准备迎接游客了。我看表,才早上7点,这在英国是难以想象的事情。在台湾和香港也是这样,人们很勤劳,可以说是披星戴月地劳做。

    我们的早餐是鸡蛋,馒头,豆浆,咸菜。我喜欢北京的辣咸菜。最活跃的S和L没起来,大家去叫早,他们才起床。看来他们常出来玩,到哪里都能睡好。

    S让我们打点行李,装车,撤离。我们开着车前往西湖蒲。小车平稳地走在山脚下的公路上,山的峭壁直上直下,顽强的紫藤野枣灌木在山石中突起,点缀着冷酷的岩壁和贫瘠的山土,显示着生命的顽强和希望。我们的车在大自然的环抱下,显得渺小。

    野三坡在十渡的西边,我们一路的山水图就是十渡,它在去野三坡的路上,我们实际上在往北京开。所谓十渡,就是十个渡口,它蜿蜒在大山的脚下,十个渡口拉开战线,游客就显得稀少。在十渡的溪流间有各种水上运动,比如单人划艇,漂流等。西湖蒲是十渡中的一渡,它有个平展到河面,河水很浅,只有齐腰深。这个景点有个租筏港口。

    我们问价钱,十人坐大筏子,每小时100元,二人坐小筏子,每小时30元。我不敢说话,因为不懂国情。S让我们等待,说这价钱太高。

    在国内讲砍价。买东西成为很头疼的事情,我只去不砍价的地方买东西。否则,砍狠了,不善良,砍不狠,太吃亏,上下不得安心。

    我们等待多时,时间愉快,大家聊天啊。就在我们愉快聊天时,S也有战功。你猜他砍到什么程度?

    答案是:80元,可以划一个十人坐筏子,或两个二人坐筏子,时间是无限。也就是说我们可以划十人坐筏子,停放后,再划二人坐筏子两条,一共80元。船老大也知道我们不会在这里玩一天的。

    我们十人上了十人坐筏子,有三人留在岸上。在筏子上,四人撑船,筏子在河中转圈,想去哪里,就去不成哪里。但是大家的“理想”是一致的,都想去河的彼岸,都认为自己撑的方法对。这让我想起文学网站,我们都想有个好的网站,切磋写作,坦诚相待。我们都努力。但是结果却是没有到达彼岸,就各奔东西。生活如此,难以控制,每每想起,我会伤心。

    我们在港口附近打了几个圈子,实在不能把它撑到任何地方,只有挣扎着回到港口,换撑二人筏子,大家轮流上筏子。反正同学们更热心的是聊天。

    二人坐筏子,最多是两个人撑筏,矛盾减少很多,筏子在河中竟然穿梭起来。我被让到第一轮撑筏,等我撑筏完毕上岸后,我发现同学们聊天火热,很少有人想再撑筏。于是,我那天就一直在撑筏,玩了个够。

    聊天是我的弱项,还是撑筏好玩。我欢喜地在河中穿梭,撑竿在我手中越来越自如,我的撑竿夥伴在变化。最后上筏子的是C。另一条筏子上是S和W──父女撑筏。

    我和C撑了很久,我们终于回到岸上。同学都说撑筏撑够了,不要再上筏子了,让我们尽情玩,我们又回到筏子上。开始,我们还追着S和W,前后穿梭。后来就悠然自得,温柔漂流了。C突然说,咱坐下吧,聊天。我又意识到我的贪玩,哪能不聊天呢。

    我们坐下,聊彼此的生活。从个人的恋爱,聊到各自的生活中的坎坷。C是个非常美丽的女子,就是现在,她也是美丽的。她向我诉说她曾经打官司的事情,我很有兴趣地听着。她的官司我不能细写,但是她的官司打赢了。我对官司很感兴趣,比如是否公正,递上多少红包,事情多复杂等等。

    C说她的官司在基层法院败诉,她哭了,她告到中级法院,就是丰台法院,她豁出去了。在中级法院,她赢了。人们都传说她有内线或是送礼了,她说她什么也礼也没有送,也没有认识人,却真的赢了。说到这儿,她悄声笑了,脸上有娇好的酒窝,面颊微红。

    我喜欢听这种故事,跟看包拯戏一样精彩。

    这让我想起著名播音员赵忠祥。他的情人上告他,赵说:瞧你长得那个样子,我能看上你的长相吗?谁信你啊?你能告倒我吗?你随便告。当时北京各个法院都拒绝接收这个案子,只有丰台法院授理了。结果是赵的情人赢的了官司。

    C谈了自己,也很想知道我的生活,我都告诉了她。她问得很细,十分关心我在异国它乡是否孤独,饮食是否习惯,是否想家,是否有合得来的朋友,英国人好交往吗?我们谈得如此投入,忘记时间,岸上的人齐声大喊,我们才如梦方醒。我们自如熟练地撑着轻筏,驶向港口。

    在我们撑筏溪流间的整个过程中,这段河面只有我们两条小筏子。

    在同行的同学中,有位柔情似水的女生,也称她为L。当年她娇滴滴,身子很弱,常请病假,还长期住院治疗过。多少年过去,她说话照样娇滴滴,表情丰富,还是柔情似水的样子。她的工作竟然是警察,官还不小呢。总之,我们中学班级当年叱咤风云的人物中,有个别的还在叱咤。但是弱小群族的撅起,都让我们跌破眼镜。想起爸爸对我说的话:莫欺鼻涕筒。

    上岸后,S象大哥哥一样问,玩得开心吧?下面的行动是吃午饭,饭馆在良乡。我还真饿了,撑了半天筏子,体力消耗很多。

    就这样我们车队出发了。沿途,我们看见各个渡口的游客在溪水间玩着各种项目。十渡丝毫没有人满为患的感觉,可以说是山高水清的好地方。

    S开车时说这路上有个桃园,有时间,可以去摘鲜桃吃。我们都说摘苹果行,摘桃太扎,皮肤受不了桃皮上的毛儿。S说可以带我们去买农家的桃子。说着,我们看见路边一个小凉棚,有农民在那里卖桃子。我们车队停在路边,问价钱。农人说10元给6斤。S又开始砍价,说10元给7斤如何,我们13人,每人买10斤。农人立刻答应。农人有二位,女的大概50岁的样子;男青年好象20岁上下,浓眉大眼,个子不高,很随和的样子。他们俩忙碌一阵,发现棚内的桃子不够,女的让男的继续称桃子,她回桃林再摘些来,请我们耐心等待。

    凉棚中也卖红枣鸡蛋。P同学问那男青年:

    “这鸡为什么下的蛋?”
    “您的问题有很深的哲学道理,我答不出。”男青年回答。

    我们都笑,也觉得这男青年很幽默机智。P解释:

    “嗨,你误解我了,是喂饲料的喂,不是因为的为。这鸡是喂什么下的蛋?这很重要。

    我们都大笑。S说:

    “小伙子,看到你,我想起我的女儿,你是不是在上大学了?”
    “是,我在上大学。”
    “放暑假,回来帮家里干活,是不是?”
    “是。”
    “去摘桃子的是不是你妈妈?
    “是我妈妈。”
    “看看,人

  • 老土进城

    土干:(三)老土进城 (小品习作)

    出场人物:

    爷爷
    奶奶
    呆呆
    土豆
    群众客串

    第一场 电视内外

    (大幕徐徐升起)

    (爷爷家的客厅,一台电视机,一套沙发,爷爷,呆呆,土豆坐在沙发上看电视。电视中是晚间新闻。)

    土豆:爷爷,你什么时候看完新闻啊?我要看27频道。
    爷爷:你都看一天27频道了,现在该我看了。

    (爷爷继续认真地看电视。奶奶上场。)

    土豆:奶奶,你怎么老在电视机前走来走去的?爷爷看不好电视。
    奶奶:奶奶忙啊。谁象你们这样一天到晚看电视,家里脏了,谁收拾?
    土豆:爷爷,新闻什么时候完啊?
    爷爷:你着急什么?
    土豆:哎呀,27频道现在正好看呢。
    爷爷:你上瘾了,那些动画片有什么好看的?你看,新闻里说,首都博物馆展出卢浮宫雕塑呢,新闻才好看呢。
    土豆:呆呆,什么是卢浮宫?
    呆呆:Louvre。

    奶奶:土豆啊,你可不能这样总看电视啊,要好好学习。
    土豆:奶奶,你是说我没有好好学习吗?
    奶奶:不是啊,我是说你看电视多了,会影响学习。我从来没有看你做过作业。
    土豆:现在放假,没有作业。我看电视就是学中文了。(学 L'Oreal 广告词,声音变细。)因为每个人的肌肤都很独特,你值得拥有!
    奶奶:真是看电视太多了,连台词都记住了。

    爷爷:好了,新闻完了,你看27频道吧。
    奶奶:别。还没听天气预报呢。
    爷爷:哟,过了,现在都报石家庄天气了,北京明天多少度呢?
    土豆:29度到35度,我看见了。
    爷爷:我们真是老了。土豆又聊天又能看电视,一心二用啊。
     
    (土豆开始看27频道,爷爷,呆呆,奶奶看报纸。)

    土豆:北──京──欢──迎──你──,欢迎你,欢迎你,欢迎你,欢迎你。(他跟随电视广告中刘欢的北京奥运主题歌声唱道。)
    爷爷:小鬼唱得还行。
    土豆:奶奶,你知道吗?奥运有五个福娃,叫贝贝,晶晶,欢欢,迎迎,妮妮,就是“北京欢迎你”。
    奶奶:原来是这样,我还真不知道。
    土豆:奶奶没有好好学习。

    (继续看电视。)

    土豆:八点了。爷爷,你不是要看什么山吗?
    爷爷:对了,土豆真好,提醒爷爷了。
    呆呆:什么什么山啊?
    爷爷:井岗山。
    土豆:对,就是井岗山,那里有毛。

    (全家看《井岗山》,银幕上,毛,朱,陈(毅)在吵架,声音非常大,仨人都急了。)

    土豆:唉,家里吵,网上吵,电视里也吵。大人真是 crazy, grumpy, noisy, bossy。
    奶奶:他在说我们什么?
    呆呆:疯狂,抱怨,吵闹,霸道。
    奶奶:就你好!(对着土豆说的。)
    土豆:Take it easy! 奶奶。
    奶奶:说中文!奶奶听不懂。
    土豆:玩笑啊玩笑。(搂着奶奶。)

    (继续看电视,毛生病了,同志们去看他,音乐起,抒情柔美。)

    土豆:怎么搞的?英国说毛不好,这里他不是挺好的吗?哎,中国英国总是反的。
    奶奶:还有什么是反的?
    土豆:英国人说话声音小,中国人说话声音大。

    (爷爷,奶奶,呆呆一起笑。继续看电视。)

    土豆:啊!(突然地大喊)
    奶奶:还说我们说话声音大,你吓我们一跳。
    土豆:蚊子咬我!(眼睛睁大,气愤地。)
    爷爷:唉,蚊子喜欢小孩的血。赶紧抹些花露水。

    奶奶:明天我们进城去首都博物馆看卢浮宫雕塑吧?
    爷爷:好啊。我们要自己带水带中饭。
    奶奶:别土了,让人家笑话,在外面买中饭吃多好?博物馆里有餐厅的。
    爷爷:我不爱吃饭馆的饭。
    土豆:我不要喝带的水,到街上买冰冻饮料好喝。到饭馆吃饺子和面条好。
    奶奶:买的水有些不干净,你会拉肚子的。
    土豆:我少喝点不行吗?
    奶奶:老土,别带中饭了。
    爷爷:带!
    呆呆:带什么呢?
    爷爷:花卷夹红烧肉。
    奶奶:不带!
    土豆:看看,又吵。
    爷爷:算了,不带了。

    土豆:啊!(非常大声地,用双手做打蚊子状,没有打到一个蚊子。)啊!(跑开。)
    奶奶:土豆,你干吗?你跑哪去了?
    爷爷:土豆,你没打跑蚊子,蚊子倒打跑你了,有意思。
    土豆:客厅里有蚊子,咬我九个包了。我在厕所,这里黑,没有蚊子。……啊,啊,厕所也有蚊子,哎呀,它们又咬了我三个包。
    奶奶:赶紧擦花露水,蚊子就不咬你了。

    (一会儿,土豆再次出现在客厅,微笑,扬起手臂,手中拿一小喷雾器。)

    奶奶:喷雾器里是什么?
    土豆:花露水。(把腿架起,继续看电视。)

    (电视里,贺对毛含情脉脉。)
     
    土豆:噢──,她真爱他啊!(突然怒目圆睁,举起喷雾器。)
    呆呆:少喷点花露水,呛人了。

    (土豆手指按一下喷雾器。)

    土豆:快来看!我喷死了一个蚊子在我的腿上。

    (爷爷,奶奶,呆呆围观。)

    (大幕徐徐降落)

    第二场 公车上下

    (大幕徐徐升起)

    (一个公共汽车站牌,土豆搀扶奶奶走向车站,爷爷,呆呆并肩在后面跟着。)

    奶奶:土豆跟奶奶最好了。
    土豆:我喜欢奶奶。
    奶奶:为什么啊?
    土豆:奶奶给我做饺子吃。

    (四人站到公共汽车站牌下面。)

    土豆:呆呆,站牌上哪个字是这个站?
    呆呆:在这儿(指着车牌上一个地方),“土家庄”。
    土豆:噢,我应该知道的。

    呆呆:妈妈,昨晚睡好了吗?
    奶奶:不太好,老了,睡不好,夜里起来吃安眠药,才睡着。
    土豆:啊,奶奶,你的牙呢?
    奶奶:哟,(摸牙)忘戴门牙了。
    爷爷:你看,出门匆匆忙忙的,忘这忘那的。
    奶奶:不戴就不戴。
    爷爷:不好看。还是回去取一下。
    呆呆:妈妈,回去取一下,慢走。我们在这里等你。

    (奶奶走下舞台)

    爷爷:土豆,北京好不好?
    土豆:还行吧。
    爷爷:以后还回来吗?
    土豆:还回来。
    爷爷:为什么?
    土豆:因为你们想我。
    爷爷:你长大想干什么。
    土豆:(遥望走远去的奶奶)我长大想当牙医。等我的呆呆老了,没牙了,我给呆
       呆做新牙。
    爷爷:好啊,挺孝顺的。
    土豆:爷爷,你知道吗?当牙医比当科学家挣钱多。到时候,我每年工作六个月。

    爷爷:另外六个月干什么呢?
    土豆:到非洲,免费给那里的人看牙。
    爷爷:还去非洲呢,你先回中国来给中国人免费看牙吧。
    土豆:那时中国就很斯壮了,现在中国就斯壮了,英国学校的老师说的。
    爷爷:其实中国有很多穷人。
    土豆:我应该想到了,英国中国总反着说话。好吧,我就给中国人免费看牙。
    呆呆:跟真的似的。

    (奶奶上场)

    土豆:奶奶回来了,我看看你的牙。嗯,真是好看多了,这牙跟真的一样。
    奶奶:让你们久等了。
    爷爷:等得值得啊,土豆给我们上了一堂伟大的国际主义教育课呢。
    奶奶:是吗?看,车来了。

    (一个能移动的公共汽车局部模型上场,该局部有车门,门的左右各有一个刷卡机。
    三位群众演员将它推上场,正好停在站牌前面。要有喜剧效果。三人为售票员,乘
    客甲,乘客乙。爷爷等四人上车。)

    售票员:上车的同志从中门上啊,有卡的同志请刷卡。
    呆呆;我们四个人,就一张卡。
    售票员:那就刷四下。

    (呆呆在左边刷卡机上刷了四下。)

    售票员:不是啊,您刷多少下,它只算你一下。
    爷爷:这就好。不然,我的手哆嗦,在机器前一颤抖,十几张车票就没了。
    售票员:大爷,您放心,用卡方便着呢,不会多收你钱的。
    爷爷:技术真先进啊。
    呆呆:我该在哪里刷另外三下呢。
    售票员:你在右边刷卡机上再刷一下。你要等一会儿,再回来刷另外两下。

    (呆呆在右边刷卡机上刷了一下。)

    爷爷:呆呆,看见北京的变化了吧,这公共汽车可好了,为迎接奥运会,全是新的。

    售票员:请哪位同志发扬风格给老大爷让个坐。

    (乘客甲站起。)

    售票员:同志,谢谢你。老大爷,您坐下吧。
    爷爷:(环顾左右)是说我吗?
    售票员:大爷,就是您,给您让坐了。
    爷爷:(对乘客甲)唉哟,唉哟,不用啊,你坐你坐。
    乘客甲:您坐。
    爷爷:我站着挺舒服的。
    奶奶:老头子,你坐下。八十岁了,还要逞强!
    爷爷:(对乘客甲)那我就坐了。谢谢,谢谢,谢谢。
    土豆:呆呆,我爷爷在家里和在外边都不听话。

    售票员:(对呆呆说)同志,您现在可以刷另外两下了。
    土豆:我来刷。

    (土豆从呆呆手中接过卡,走到车门前,左刷一下,琢磨机器上的显示,右刷一下,
    再琢磨。满意地回到呆呆身边。)

    土豆:呆呆,机器马上告诉你卡里面还有多少钱。
    呆呆:真的?我还不知道这回事呢,我们还剩多少钱?
    土豆:47块8毛钱,刷一下,少4毛钱。
    呆呆:土豆真行。
    土豆:呆呆,我是不是好好学习了。
    呆呆:是。

    售票员:请哪位乘客发扬风格,给大妈让坐。

    (坐在呆呆身边的乘客乙站起,座位空着。)

    土豆:呆呆坐。

    (呆呆环顾四下,表情尴尬。)

    呆呆:这周围没有比我小的乘客吗?
    土豆:呆呆赶紧坐下,不要象爷爷那样不听话。

    (呆呆坐下,又想站起,坐立不安的样子。低头,很难过。)

    售票员:下站是土家河,下车的乘客,请您往后门走,准备下车。

    (乘客乙往后门去,走下场。呆呆拍着自己的胸,松了口气。)

    土豆:呆呆怎么了?
    呆呆:我以为他给我让座呢,原来他是要下车。
    土豆:刚才有人给奶奶让坐。那个大妈不是你,是奶奶啊。
    呆呆:你刚才怎么不告诉我呢,让我白紧张。
    土豆:呆呆怕变老。
    呆呆:是啊。到了有人给我让座的时候,我就真老了。
    土豆:呆呆别怕。等你又老又呆时,我照顾你。

    (土豆向前张望,看车上的电子报站牌。)

    土豆:呆呆,下一站是“在家欢”,这个名字好。在家就是欢乐。
    呆呆:(站起,向前张望。)那不是“在家欢”,是“左家坎”。
    土豆:哎呀,怎么搞的?三个字,看错两个。
    呆呆:土豆要更好好学习。

    土豆:我们到哪一站下车?
    呆呆:公主坟。
    土豆:公主坟?是公主的家吗?
    呆呆:是公主的tomb。
    土豆:啊──!不好啦。我们要开到地的下面去了。

    (大幕徐徐降落)

    第三场 参观首博

    (大慕徐徐升起)

    (舞台上有一张桌子,这张桌子在表演过程中将有三个用途。一位女演员将表演不
    同的群众角色。爷爷等四人上场。)

    土豆:奶奶,刚才在车上,呆呆以为人家叫她大妈,她不高兴了。
    奶奶:你怎么知道她不高兴了。
    土豆:因为她真的呆了。
    奶奶:怎么讲。
    土豆:她都不会过马路了。
    奶奶:怎么不会过马路呢?
    土豆:过马路应该先看左后看右。可是,呆呆是先右后左。
    奶奶:是吗?这可危险。
    爷爷:都是在英国住呆了的。
    土豆:呆呆还说她是变色龙呢。说她能变中国龙,也能变英国龙。
    爷爷:胡说,她根本变不了。
    奶奶:嗯,我家有变色土豆。

    爷爷:看,到首都博物馆了,大不大?
    土豆:真大。
    奶奶:我们在首都博物馆前照张相吧。
    一起:好。
    爷爷:同志,请你帮助我们照张象。

    (一群众演员给他们照相。爷爷等四人列队站好,咧嘴笑,笑得越憨越
    有喜剧效果。)

    爷爷:同志,谢谢你。
    照相者:不谢。
    奶奶:我去看看门票是多少。

    (奶奶走到舞台边,张望,回来。)

    奶奶:成人50元一张,70岁以上的人还有学生是25元一张。
    爷爷:这么贵呢。
    奶奶:如果不看卢浮宫展览,70岁以上是免费,学生是15元。
    爷爷:那咱就不看卢浮宫了。
    呆呆:既然来了,就去看么。这125元我来出。
    爷爷:谁要你的钱!
    奶奶:算了,陪孙孙去看卢浮宫展吧。
    爷爷:那就买票吧。

    (奶奶去买票,回来交给每人一张票,土豆欢喜地看着手中的票。
    他们走向桌子,那里假设是入口,群众演员收票。)

    (这时,舞台的桌子上应该摆放两个雕像。爷爷等四人要显出在
    拥挤的人群中,伸颈垫脚,急于要看展出物品的样子。)

    爷爷:我说什么来着,看人吧。每件展品围得水泄不通。
    奶奶:最烦老头子,老是抱怨!
    土豆:呆呆,我看不见啊。
    呆呆:咱在这里等着,我就不信,他们不走开。
    奶奶:哎呀,我都喘不上气了,人太多了,空气不好。
    土豆:大家都在照相。

    (一女士和一七岁小女孩上场,挤近雕像。)

    女士:过来这里。看这个雕像,(像广播员一样念道)阿芙罗狄忒是
       奥林匹亚十二主神之一,爱,美,和欲望之神。这尊雕像带着
       女神标志性特征:右手拿一只苹果,左手持镜子的手柄。阿芙
       罗狄忒手中的苹果使我们想到由不睦女神厄里斯引起的三位女
       神赫拉,雅典娜,阿芙罗狄忒间的美貌竞赛。(念到这,捅一
       下小女孩的肩),记住了?回家我考你。
    女孩:妈妈我累了。
    女士:我更累,都是为了你。你现在不懂我的苦心。
    呆呆:(侧耳细听,对观众说)她累,我不累。
    土豆:(对观众说)她在给呆呆念呢。
    女士:(继续讲解另一个雕像)再看这尊雕像, 在雅典,胜利女神有时
       用作女神典雅娜的修饰语,带有翅膀,常表现为奔腾状,头戴冠
       冕及战利品饰,以吹响号角的姿势来宣告胜利。

    (女孩揉眼,疲倦状。呆呆手托耳朵继续听。女士念完,带女孩走下场,
    呆呆跟着要走下场。)

    土豆:(拉住呆呆。)请你给我念,象她那样地念。
    呆呆:我认不全字。
    土豆:念!
    呆呆:(念)阿芙罗狄忒头像。这尊女性头像线条匀称,头发浓密,中分。
       除鬓头外均被发带裹起。这尊头像属于公元前五世纪雕像的系列仿
       品之一,据称是博盖塞所藏仿品中最好的一件。
    土豆:浓密是什么意思呢?
    呆呆:很多的意思。
    土豆:仿品是什么意思呢?
    呆呆:不是原来的雕像,是照着原来的雕像另外做的。
    爷爷:仿制品也拿来展,我国拿兵马俑真品出国展览,损坏了几件呢。
       中国人比法国人诚实多了。
    呆呆:土豆,只有这两个词不懂吗?
    土豆:其它都不懂。
    呆呆:那我就不念了。

    土豆:前面展室还有展品呢。
    工作人员:同志,请稍等。里边人太多了,要出去几个人才能再进几个人。
    呆呆:我们等在这里。

    工作人员:现在可以进三个人。
    爷爷:哟,我们四人是一起的。(指着呆呆和土豆)看他们俩这么瘦,
       俩人算一人吧。
    工作人员:大爷您真逗,您四人一起进去吧。
    爷爷:唉,谢谢您。

    (一女记者上台。)

    土豆:这里的展品都是大的雕像。
    记者:唉,大妈,我是中央电视台的,我能采访您吗?
    呆呆:(全呆了,望着记者说不出话)
    土豆:(拉着呆呆的手摇晃,关切地注视着呆呆。)
    记者:(迎着呆呆走去,与呆呆擦肩而过,停在奶奶面前。)
    奶奶:哟,采访我吗?可以。

    (记者拉奶奶走下场。爷爷望着她们的背影笑眯眯。)

    呆呆:(对观众说)老土进城,肉跳心惊!
    土豆:(对观众说)应该都叫同志,省得呆呆发呆。
    呆呆:为什么采访我妈妈呢?
    爷爷:这说明,连老人都来看展览,展览一定吸引人。
    土豆:哎呀,要是奶奶不回家取牙,就更好了。
    爷爷呆呆:怎讲?
    土豆:连牙都没了,还来看展览,更吸引人。
    爷爷:嗯,真是。有些人几个十年搞不懂的道理,有些人一个十年就能搞懂。
    土豆:爷爷说的我不懂。
    呆呆:有些人能搞懂很深的道理,就是搞不懂中文。
    土豆:嘿嘿嘿。

    (奶奶上场。)

    爷爷:中央问你什么了?
    奶奶:什么中央,那是央视记者。她问我今年多大?我说我78,
       他们都不信。
    爷爷:还真让他们抓到一个老的。
    土豆:越老越好。
    爷爷:还问什么了?
    奶奶:问我为什么来看卢浮宫展览。
    爷爷:你说啥?
    奶奶:我说这希腊雕像还真好看。
    爷爷:卢浮宫不是法国的吗?你怎么说希腊呢?
    奶奶:哎哟,我说错了,糟糕。
    土豆:没关系,他们不用这个采访就行了。
    奶奶:别介。我昨晚好象听到希腊雕像卢浮宫什么的。
    爷爷:别怕,是希腊雕像。你真行,现买现卖。
    土豆:爷爷坏,把我也说晕了。
    奶奶:(松口气,拍胸。)老头子坏,吓唬我。
    爷爷:下次再有人采访你,就说不愿意。
    奶奶:我就是要接受采访,你管不着!

    (继续看展览,土豆摸前额。)

    土豆:我累,饿死我了。我要出去。
    奶奶:都是为你进来的,还没看完,怎么能出去?
    呆呆:他没见过这么多人,真不行了。
    爷爷:那咱们出去吧。

    (四人围着桌子走,寻餐厅。这时,桌子上的雕像被移走,摆上四把椅子。)

    奶奶:(对着一个方向问)同志,餐厅在哪里?在地下室?谢谢。

    (四人继续围着桌子转)

    奶奶:同志,请问餐厅怎么走?在前方?好,谢谢。

    土豆:哎呀,没路标,真不方便。
    奶奶:噢,这就是餐厅了,人挺多。没空位子。
    爷爷:我就说自己带吃的方便。
    呆呆:别说了。
    爷爷:我要说。(指着一个方向)你看那边,人家坐在那里,吃自己带的
       中饭,多好呢?
    奶奶:看看餐厅里卖什么?(走下场)

    奶奶:(再上场)哟,餐厅整修,今天没有中餐,只卖麦当劳。
    爷爷:我不吃麦当劳!
    奶奶:土豆吃。
    爷爷:多少钱一个?
    奶奶:15元一个。
    爷爷:一个洋馒头,15元!哼。
    奶奶:没别的,就吃这个吧。
    爷爷:只能吃这个了。出去吃,咱们的门票就作废了。
    奶奶:我去排队。
    呆呆:我跟你去。

    (爷爷,土豆坐下等待。)

    爷爷:唉,这么大的首都博物馆,没有中餐卖,什么世道!
    土豆:麦当劳也好吃。
    爷爷:好吃个屁。他们卖些盒饭也行啊,比如面条,炒米饭。
    土豆:我喜欢鸡蛋炒饭。
    爷爷:你不是说喜欢麦当劳吗?
    土豆:鸡蛋炒饭更好。我饿死了。
    爷爷:谁让你昨晚不支持我带中饭的。
    土豆:我不知道这里不卖蛋炒饭啊?

    (呆呆上场。)

    爷爷:还没买来?
    呆呆:排队很长,要用微波炉热麦当劳。
    爷爷:哼,等,多麻烦,当初应该带饭。
    呆呆:爸爸有完没有?到这会儿了,再抱怨没用。
    土豆:不许 grumpy !
    爷爷:都不听我的,还说我土。你们洋,洋到只有麦当劳了。
    土豆:我等不了,饿死了。
    呆呆:还有烤香肠,不用排队。
    土豆:好,好,我要吃。
    爷爷:怎么卖?
    呆呆:食指这么大一根,4元。
    爷爷:贵死。
    呆呆:要不要吃?
    土豆:给我和爷爷一人买一根吧。

    (呆呆下场。土豆爬在桌子上,表现没有精神的样子。呆呆复上场,
    手拿两根香肠,香肠插在竹棍上。)

    呆呆:来,吃香肠吧。

    (呆呆下场。爷爷,土豆吃香肠,做怪样。手持竹棍,不再吃。
    奶奶,呆呆复上场,一人拿一个餐盘,盘上放着麦当劳。)

    呆呆:我们就卖了两份麦当劳,这么贵,先尝一下,省得不爱吃,扔掉浪费。
    爷爷和土豆:我们不爱吃这个香肠。
    奶奶:真讨厌,难侍候。就知道你不爱吃。
    爷爷:谁讨厌?我说带中饭,没人听我的!
    奶奶:我们辛苦排队,你坐这还发牢骚。
    土豆:爷爷,赶紧吃麦当劳吧。
    奶奶:呆呆,咱俩吃他俩不吃的香肠吧。
    爷爷:(把香肠给奶奶)你尝尝,好吃吗?
    奶奶:有啥不好吃的。
    土豆:不好吃!
    呆呆:什么不好吃?
    土豆:这个麦当劳不好吃!
    呆呆:你毛病!再挑食,我送你去少林寺,罚你挑水扫院喝稀饭!
    爷爷:哈哈,真有意思了。这洋馒头中国人不喜欢,连小洋人他也不爱吃,
       可见这麦当劳做得不地道。崇洋媚外,媚得不真,连自己的东西
       也丢弃了,结果是什么都不是!
    奶奶:老头子闭嘴吃饭!
    呆呆:这顿午餐吃出爱国主义了。
    土豆:什么?爱锅煮鸡?
    奶奶:对,奶奶今晚给土豆煮鸡吃。
    土豆:我要吃烤鸭。
    奶奶:你和爷爷把这麦当劳吃了,今晚才给你吃烤鸭。
    土豆:爷爷,赶紧吃麦当劳吧。
    爷爷:我要吃蔬菜!
    奶奶:这里不是有沙拉吗?
    爷爷:酸布唧唧,牙倒!
    土豆:还有李子呢。
    爷爷:哎哟,更有意思了,听说过吗?李子当中饭。
    呆呆:不吃就算了,饿一顿没啥。
    爷爷:哟,你们万里归来,给我们带来饥饿,好意思吗?
    土豆:以后我们就不回来了。
    奶奶:你敢不回来!
    爷爷:算了,吃吧。这叫饥不择食!
    土豆:四个字,是成语,我也会一个成语:老马识途。我们今天来
       首都博物馆就是老马奶奶带我们来的。

    奶奶:都吃完了?
    爷爷:吃完了,不容易啊,天下最难吃的饭。
    奶奶:咱们走吧。

    (四人离开餐厅。桌上三把椅子被拿下,剩一把椅子。四人绕舞台走,
    做离开餐厅,去展厅状。)

    奶奶:这顿中饭是气饱的,我不看展览了,这有个座位,我在这午睡,
       你们去看展览吧。
    爷爷:好,你在这里好好休息,我们去看展览。

    (爷爷,呆呆,土豆下场,奶奶坐下打盹儿。)

    奶奶:(打盹儿,突然醒了,看手表,掏出手机打电话。)
    土豆:哈喽。
    奶奶:哈什么喽?说喂!
    土豆:喂。
    奶奶:你们看到哪里了?
    土豆:看到皇帝穿的黄袍了。
    奶奶:噢,好好看,好好学习。
    土豆:好。
    奶奶:(挂上电话,继续打盹儿,又醒,再拨手机。)
    土豆:喂。
    奶奶:看到那儿了?
    土豆:看到北京四合院的门儿了。
    奶奶:好好看,好好学习。
    土豆:好。

    (奶奶挂电话,继续打盹儿,又醒,拨电话。)

    土豆:喂。
    奶奶:怎么还不下来。
    土豆:没看完呢。
    奶奶:看哪儿了?
    土豆:看到过去的中国的钱,一万圆。
    奶奶:下来吧,奶奶累了。
    土豆:爷爷跟你说。
    爷爷:怎么啦?
    奶奶:我累了。
    爷爷:睡半天,还睡累了?
    奶奶:赶快下来,你不能看这么久,年纪大了,悠着点儿。
    爷爷:好,我们马上下来。

    (爷爷,呆呆,土豆上场。)

    土豆:哎呀,奶奶你要干什么?我还要看呢,你不是让我好好学习吗?
    爷爷:嘿,我们就要看到卖冰淇淋的地方了,这盒冰激淋的钱省下来了。
    土豆:奶奶要是晚醒十分钟,我就可以吃冰淇淋了。
    呆呆:我们回家去买冰淇淋。
    土豆:呆呆,下次不带奶奶出来,她怕累。
    奶奶:没我这匹老马,你找不到首都博物馆。
    土豆:我知道怎么坐车。
    爷爷:怎么坐车?
    土豆:从土家庄坐九百九十九路车到公主坟,转一路车到工会大厦。
    爷爷:他还真行。
    土豆:要不爷爷奶奶回家,我和呆呆继续看。
    奶奶:不行,一起回去。
    土豆:哎呀,没玩够。
    呆呆:他还惦记着冰淇淋呢。
    爷爷:回家吃烤鸭吧?
    土豆:牙迷,牙迷。
    奶奶:我也没吃好中饭,赶紧回家买烤鸭。
    爷爷:赶紧回家

  • 师生重逢

    土干:(二)师生重逢

    丁榕老师是我的启蒙人。她是全国模范班主任。《丁榕老师》一文中有详细介绍。我在网上发表《丁榕老师》后,有网友建议我应该与丁榕老师联系。我2006年与丁老师联系上了,去年回国没能与她见面,因为我在北京时,她在贵州。今年回国第一天,我急忙与她联系,看看能否有相见的可能。我们根据各自的日程,发现8月18日星期六这一天可行。丁老师马上决定就在这一天,她又问我是否想见我们小学班级的其它同学。只有一周的时间去寻找小学同学。我说想见。

    丁老师找到了我们小学班级的班长,他曾经当兵13年。他接到丁老师的电话后说:“放心吧,丁老师,我保证完成任务,让您满意。”

    我也与班长联系,问他能找到几个同学,30多年没有联系了,不是一件容易的事情。班长说大概能找到4,5个,因为他也不在家乡工作。他与家乡工作的同学取得了联系,并在我们小镇的淮杨村连锁店定了一个10人位餐桌。18日晚六点,丁老师将来我们这个北京郊区小镇与同学们见面。

    两天后,班长告诉我已经找到了十几位同学,他一一说起同学的名字。很多名字我都十分生疏了。四天后,班长又说找到了20多位。第五天,我被告知找到30多位。实际上,丁老师要见同学的消息,一传二,二传四,一下子传开了。

    丁老师在我们小镇一共带过两个班级,我们班是她带过的第二个班级。丁老师要回来见同学的消息不胫而走,被第一个班级的同学打听到了。结果,18日那天,他们“劫持”了丁老师,上午9点,就把丁老师接到小镇。也就是说,丁老师上午与他们班学生见面,下午与我们班学生见面。

    我不善社交,不喜欢热闹。老同学聚会我不会反对,但内心很紧张。原本4,5人的聚会变得越来越庞大,我开始全身酸痛,手也发抖。我请爸爸给我纸墨毛笔,希望用写毛笔字的方法来控制住我的紧张。班长也来电话,让我放松,有他主持呢。班长把餐馆定的桌位,从一桌,变成两桌,又变成三桌。

    见面的时候终于到了,我竟然让我爸爸送我到淮杨村餐馆。他把我送到餐馆门口才离去。已经有7名同学在那里了。

    30多年不见面,相见十分有趣。第一到的同学与第二到的同学眼对眼地琢磨;第三位琢磨先到的两位,先到的两位一起琢磨新来的一位;最后到的就被大家一起琢磨;我到场时,和别人一样,被男女同学好生琢磨了一番,很多人没有认出我来,认出我的同学有意不说话,十分有趣。

    都说同学不能相见,男生尤其变得恐怖,很多都是秃顶大腹的。我倒是没有这种感觉。女生们确实鲜亮年轻,但是男生也不逊色。

    丁老师终于出现在聚会中,高潮来了。我故意没有与丁老师多说话,其它同学争着与她说话。与丁老师重逢,我感慨万分:

    我小时候傻傻的,不入女生群,不知道爱美,只看到了丁老师美丽的脸。如今她再次出现在我面前时,我已经是一位人到中年,走下坡路的女人了。我的白发和皱纹都在提醒我青春不再。如何迟缓衰老是多数女人所关心的事情。

    再见到丁老师,我真的认为人生很美丽。她63岁了,脸还是那样美丽,她的身材棒极了。她的背影就像一位专业舞蹈演员。街上20岁的女士的身材也不如她的。有些女生张开双臂,把丁老师搂在自己的怀里。过去最淘气的男生彬彬有礼地与丁老师握手。

    班长让大家安静下来,入席。他简单说了聚会计划始末,不愧为军人,说话一套一套的。然后他请丁老师给我们讲几句。

    丁老师用她特有的沙哑亲切的声音讲起从前,我用我的记忆写下下面的内容。

    我家住在北京郊区,它算个小山区。60年代初,这里是一片坟地,山上住了三户农民。国家决定在这里设立国防研究所,让三户农民搬迁了。研究所建立在山上,山下建有一片职工楼,一个菜店,一个百货店,一个水果店,一个邮局。这里还有一个大广场,可以当球场,也是电影场。我小时候常看露天电影──大木头架子上挂一块白布做的银幕,银幕两边都能坐观众。正面观众多,我就在反面看,看反字很在行。遇到大风天,银幕上的人物就随风漂摆。

    这个小镇就这样形成了,它不如北京城内热闹,甚至不如一个普通的县城繁华,生活非常单调。1980年,文革后第一批大学生被分配到这里时,很多大学生都感叹小镇的荒凉,纷纷找各种渠道调离这里。

    丁老师家族三代都有人就学于中央美术学院,这是中国绘画艺术殿堂的象牙塔。60年代中期,丁老师也是中央美术学院的学生。周恩来总理在一次讲话中提到中国要发展,一定要加强教育。所以,很多中央美院学生毕业后,奔赴中小学当美术教师。就这样丁老师来到这个荒凉的小镇当小学老师。她开始当美术老师,后来才当班主任的。

    这个小镇的特点是军队干部子弟多,工农子弟少,这里的军人基本是技术军人,大学生出身。解放后,虽说知识分子一直受打击,但是,人们内心还是崇尚知识。班主任在选班级时愿意带军队干部子弟多的班级。其中一个班多是工农子弟,被其它老师挑剩下了。丁老师就接了这个班级,这就是她带的第一个班级。

    从艺术的象牙之塔突然来到这个偏僻的小学,对谁都是一种冲击。丁老师的祖父对她说:“你如果不能做高山上的青松,就做路边的一颗大树;如果做不了大树,就做路边一颗小树;如果做不了小树,就做路边一颗小草。不管做什么,你要用心做,把它做得最好。”

    文革期间,大家都不学习了。丁老师的这个班级却没有放松过。打下了坚实的基础。丁老师带了这个班级有四年之久。后来这个班级考上大学的人比较多。

    这个班级高小毕业后,我们班正是全校最头疼的班级,没有老师愿意接我们班。那时丁老师29岁,刚刚成功地带出一班优秀学生,所以她很想再次挑战生活,她要求带我们班。其它老师好心劝她三思而行,不要急于决定,建议她先去观摩我们班这群“小魔王”再说。

    丁老师接受了其它老师的建议,她来观看我们。上课铃响后,其它教室发出朗朗读书声了,丁老师来到我们班教室窗外向里张望。我们真没有让她失望啊,她太吃惊了。教室是空的,上课老师没有踪影。丁老师等在门外,过一会儿,一个脸上拖着鼻涕的小男生回来了,他看一眼丁老师,就往教室里走。丁老师忙上前问他:“其它同学呢?”小男生说:“他们都在那边看杀猪呢。我先回来了。”他指着校墙的外面。

    “嘿,太有意思了,这个班,我接了。”丁老师这样想。

    丁老师接管我们班的事情让很多同学羡慕。土思就是其中之一,她说我有福气。有的同学竟然要求调到我们班来做丁老师的学生。学校不能同意这种要求,否则学校就会乱套了。其中一个女生被拒绝后,她开始做恶剧,大哭大闹,往同学鞋子上吐吐沫,故意踩同学的脚,还踢教室的门。恶作剧几天,年级主任只好把她安排在我们班,她的目的达到了。这位女生现在在一个国防单位做处长。别看她是处长,我们照样叫她二百五。我也有外号,还不如二百五呢。

    丁老师只带我们班一年,那时我们刚进入小学5年级。虽然丁老师倾注了全部精力,一年毕竟短暂。我们的基础太差。所以,只有两名同学考上大学。后来,有些同学工作后再考,也有进大学的。

    我个人感觉,丁老师一直在教我们热爱生活,教我们如何思考,启发我们对各种事物的兴趣。这些影响了我的一生。

    丁老师讲话完毕,她请我对大家说几句。我丝毫没有准备,匆忙讲了几句。事后,我很后悔,该说的话没有说,很遗憾。

    班长这时统计到会的同学人数,是41位。丁老师感动极了。在这么短的时间,聚集了这么多同学,真是奇迹。其中一位同学在福建工作,听到丁老师要回小镇与同学聚会,她不顾一切地请假,第二天就坐上了开往北京的列车,行程19小时,回到这个小镇。

    没有到的学生中,有的出差了,有的没有找到,也有不想来的,有得重病的,有的甚至去世了。人生在世,生老病死,令人嘘唏。

    我被推让,坐在了丁老师身边,但我不说话。同学们纷纷来到丁老师身边诉说思念的心情,我听了很感动。我以为丁老师会流泪,但是她没有。可能是丁老师见过的场面多。

    同学们说:

    多少年啊,就是想见丁老师,今天见到了,心里就踏实了。
    丁老师,您好。
    丁老师,您现在家庭幸福?
    丁老师啊,回忆我们的一生,无论如何绕不开那一年。
    那年深深地印在我们的记忆中。
    丁老师,我们老板不理解我,为什么要千里迢迢回来见您。怎么说得清呢。
    在电视新闻中见到您,我都要跳起来。我的孩子十分不理解我。
    在报上看到您的名字,我总是很激动。
    ……

    千言万语难于表达同学们与丁老师重逢时的喜悦。

    丁老师说这次师生重逢有土干的功劳,大家想见土干。她想低调,把功劳让给我了。不过这话有些道理。实际上,我回国,就是大学中学同学相聚的时候。大家总觉得我万里迢迢回来,是个相聚的理由。同学们也说如果我在北京工作,恐怕十年都不见面的。这也是距离产生美的一个例子,同时也是人们不珍惜身边的人和事的一个范例。

    我每次回国不一定通知同学,只在家陪爸爸妈妈。我也想让同学们多想我几年,再见面时会更亲切。

    丁老师后来又说,我们都步入中年,有些做着平凡的工作,有些在重要的职位上,希望同学们今后要互相帮助。这话份量大,我就需要帮助。很快就有同学要求在我回英国时,送我去机场。太好了!我准备拟一份名单,请大家轮流送我去机场。我的同学中,很多人有车。轮一圈,我就到八十岁了,即便同学们那时老迈得不能开车了,还有他们的子孙呢!

    在8月18日那天,正赶上北京试行单双号车辆制度,既双号日,单号车不得在市内行使。这样北京城每天能减少130万辆小汽车,减少空气污染。有些住在市内的同学因此不能开车前来聚会,只能坐公共汽车来,非常辛苦。

    这次聚会中,丁老师特地带上了我们班级当年的档案夹子,里面有我们的作业,小淘气们当年写的检查,我们的照片,还有小学毕业后,同学们写给丁老师的信,里面也有我写的《丁榕老师》,还有我的全家福照片。

    丁老师现在是名人了,常被教育系统请到全国各地讲课,她主要讲青少年心理方面的研究。做老师做到这样细致的程度,她没法不成功。试问有几个老师把所教过的每个同学的作业存留归档呢?一定很少。她竟然记住我们全班每个人的名字。

    丁老师说话很直,她批评同学很不客气。我在《丁榕老师》一文中提及过。就为当年的严厉,她如今见到学生,还会为她当年的严厉向学生道歉。我十分天真,以为老师都这样。我去见我的中学老师时,还期望她对我道歉呢,结果没有。同学们都教训我:当年老师批评你是为你好,这么多年,你怎么想不开呢。

    其实我不再对其他老师有意见,只是感动于丁老师向学生道歉的行为。我们实在缺少这种道歉精神,尤其是上级对下级道歉,老师对学生道歉。名人对普通人道歉,才子对庸人的道歉。不会道歉不说,还有不接受道歉的现象。

    由于丁老师第二天还要到外地出差,她于晚8点半离开了聚会。同学们依依不舍地与丁老师告别,盼望着再见的日子。丁老师说:“土干回国之日,就是我们聚会之时。”她给我布置任务了。

    聚会结束后,我全身酸痛的症状就消失了。当晚,我还想着这个聚会。同学们小时候的面容渐渐在我眼前清晰,还有丁老师那美丽的面容。

    我又回到34年前……

    丁榕老师
    http://yidian.org/viewthread.php?tid=3866.html

  • 飞回北京

    2007年回国点滴
    http://yidian.org/viewthread.php?tid=7198.html

    (一)飞回北京

    现在旅游热门。开始是国内人满为患,现在发展到国际人满为患了。我除了回国探亲,外出开会,几乎不旅游。所以,人越来越呆了,叫呆呆。我的爱人满喜欢我这点的,说我不昂贵。

    今年回国,安检很严。所有化妆品、牙膏、牙刷都要放在透明塑料袋中,给安检人员过目。随身不得携带超过100毫升的任何液体。安检台前,工作人员截住了大量的饮料和酒类礼品,令我羡慕。这时做安检工作好,可以喝大量的免费好酒。同志哥,您要是想带酒旅游,务必把酒放入托运行李中,不能让安检人员喝免费酒。

    过安检门时,工作人员竟然让我解裤带。尴尬啊!我只有把裤带解下,放入安检小筐内,过图像检查。我经过安检门时,门没有发出任何警报。儿子土豆迅速帮助我把安检过的包从滚带上取下,我没有多余的手来拿我的包,因为,我双手提着裤子,不然裤子会掉下去。

    在英国多年,最大的烦恼是买不到合身的衣服。洋人形体大。近几年,我刚发现窍门,我可以买中学生的衣服。它们的尺寸以年龄为准,我可以穿13-14岁年龄段的衣服。上衣不好买,太前卫,穿起来,让人觉得我装嫩。裤子比较保守,所以我买小孩的裤子穿。毕竟小孩没有发育完全,如果腰合适,臀就进不去,如果臀进去了,腰围就太大。我只有将就臀围。所以,我一定要用腰带(裤带),腰带不是修饰而是必须用品。

    过了安检,我急忙系裤带。一抬眼,离我两米远的地方,一位男士也在系裤
    带。要是被摄像头捕抓到,放入新闻中,被朋友看到并加以联想,该多恐怖啊。

    你不要以为我在说笑话。人总是在最尴尬的时候被逮着。2000年10月,我们在西斯罗机场等飞机。那天,有恐怖分子给机场电话,说他们在机场放了炸弹,大批警察出动,在机场全面搜寻,最后发现是恐怖分子玩得空城计。

    晚上,BBC新闻报道,伦敦警察秘密搜寻定时炸弹,机场管理人员决定为了旅客的平安和机场秩序,先不公布这一情况。事实证明,机场管理人员的决定是英明的。随着新闻报道,当然有画面。看了画面,我的朋友站起来了:“那不是土干吗?他们全家出游,小土豆呢?”镜头持续几秒钟,土豆出现了。他在我们身后五米处,悠闲地颠颠地跟着我们呢。

    回英国后,朋友质问我们了:你们怎么对孩子不负责任呢?在外面哪能不牵着孩子的手呢?即便不牵手,也要让孩子走在你们的前面啊。

    其实,土豆一直在我们前面走,只有短暂的几分钟。就被镜头逮着。我事后一想,BBC肯定要用这个镜头的。你看,连小不点的孩子都自由自在地走路,而不用家长的看护。机场该有多安全,多温馨啊。

    再回到今天的飞回北京。过了安检,我们顺利登上飞机,一小时后降落在阿姆斯特丹机场。我们将在这里转机。我没有买到更好的机票,转机没有安排好,要在阿姆斯特丹机场等四小时。土豆可乐坏了。阿姆斯特丹机场比西斯罗机场明亮宽大。土豆到处跑,我跟着,反正有的是时间。总之,我都跟着他转晕了,其实他在找冰激淋店。

    我给土豆买了一大碗冰激淋,他坐在巴台享受着冰激淋。他竟然没有吃完,因为量太大。这就是洋人为什么高大的原因,食量大。土豆吃撑着了,挺着小肚子,满足极了。我吃他剩下的冰激淋,我就知道他吃不下这么多。

    后来,我们又吃日本面(Ramen),又逛书店。土豆说他今天过得非常愉快,吃了那么多好东西,还有呆呆陪着他。听了他的话,我又感激又自责。我对儿子的关心太少,他曾经质问我为什么要上班,为什么不能象其它妈妈一样做家妇,给他更多的关心。

    有一次,学校演出,是在下午三点。我和爱人都不能去。他说:没关系啊。

    上班后,我心里不是滋味,提前下班了。爱人也是这样想的,也提前下班了。我和爱人意外地出现在观众席里。土豆看见我们了,他那时的笑容我永远忘不了。

    四小时后,我们该登上飞往北京的飞机了,又要安检。这回,我说什么也不肯解裤带。我要求系着裤带过安检门。如果安检门的警报响了,我再解裤带不迟。工作人员同意了。结果,安检门没响。嗨!上回白解一回裤带。

    在空中的10小时飞行平安无事。到达北京机场后,当我的脚一踏上祖国的土地,我就不会说英语了,每次都这样。ZB已经在机场出口处等候,他总是这样光彩照人,十分温和镇静明亮。

  • 丁榕老师

    丁榕老师

    土干

    我中小学的日子就象中国近代史一样,是一段屈辱而不光彩的历史。我现在生活在世界文明的剑桥城,周围的中国同代同仁都是当年学校里出类拔萃的学生,红小兵或红卫兵大队长之流,我总是无限仰慕地听他们谈他们从前的光荣。当然,他们现在也光荣。他们人很好,不问我的过去,我也缄口不谈。可是,我少年时代也曾有过一瞬间的光环,那就是和丁榕老师在一起的日子。

    我小时候是个长不开的歪瓜裂枣,永远讨人嫌。我知道我丑,所以总是躲人千里,怕我恶心人家。后来读圣经时,听信徒们讲,人谦卑认罪就有平安,我顿开茅塞,明白了我小时候为什么那么平安。

      上小学时,我所在的班是全年级最不可救药的班,而我是班里最不可救药的学生。那是七十年代中期,还很禁锢的时期。我们的班主任对我们忍无可忍,她罢工了。有好几天,我们班没有老师带领,搞得校长来站班。

      校长忙,也不能老在我们班看着我们,我们有时就没有老师。这时候,有些同学会站到书桌上,从一张桌子跳到另一张桌子上,引得大家哄堂大笑。我不干这种事,我见不得人,最多悄悄干个逃学什么的。我很不起眼,有时逃学都没有人发现我。我逃学比我上课好。逃学让老师对我眼不见,心不烦,我在课堂上会把老师气死,因为,老师一开讲,我就打瞌睡,很快入梦,而且是抬着头睡觉。

      有一次,上常识课,我在梦中听见老师的怒吼:“有人本事真大啊,居然抬着头,当着我的面睡觉!”我吓得睁开了眼睛,看着老师的怒容,听着全班的哄笑。老师接着让我重复她刚才讲了什么,我当然不知道。老师命令我面壁罚站。我从心里同意,因为站着不会睡觉。我实在不想让老师恨我。可是,我克制不住地打瞌睡。只要不打瞌睡,老师您让我干啥都行。老师一看我行动积极,没有惭愧的表情,气得不行,咬牙切齿地说:“整个一没皮没脸!”我对着墙站着,低下了头。老师不给我的尊严留一丝的立足之地。

      多少年后的今天,我才意识到,我当时何罪之有啊?我没有打人,没有骂人,更没有暗算人,只不过打了点瞌睡。我的愤怒和觉醒晚了这许多年,现在找谁说理去?只能笑一笑罢了。我后来也当过老师,见了在课堂上打盹儿的学生,我从心里爱他们,尤其是那些打盹儿后还能考及格的学生。

      我们班的希望终于来了,丁榕老师自告奋勇的要当我们的班主任,同学们都很激动。丁老师是我们小学校里有名的班主任。她带领的班级刚刚小学毕业,那个班是我们学校德智体全面发展的先进班。她恋恋不舍地送走了这个班。该接新班了,她勇敢地接过了我们班。

      丁榕老师将要教我们语文和算术。她一进教室,我就感到阳光普照。她长得很好看,白玉样的皮肤,一双大眼睛,活泼有神。我们大家都是黑头发,丁老师却是褐色的头发,她梳两条整齐的辫子。她那年二十九岁,我却感到她的心只有十五岁。

    dingrong2

      我刚觉得她象阳光,阳光就把我们晒蔫了。丁老师没有开场白,她在黑板上写了两道题,说:“今天考试,让我知道你们的水平,我好备课。”是如下的两道题:

    1,(34+8)÷7×5=
    2,876593773×0=

      我们全班算了四十五分钟都没有人交卷,你就可想而知我们的水平了,我们那时刚上五年级。同学们都被第二道题难住了,这么大的数字,哪算得过来啊?我一点不惭愧,我逃学,你们没逃学不是也不会吗?我们班只有一名同学得满分,其他同学都是零分和五十分。我得五十,可以算第二名了!

      丁老师的第二个行动是针对我们班的学生特点和水平,给我们上课。她说:“你们不是爱上桌子吗?这是你们爱动。我的要求是你们可以动动身体,不用把手背在后面。也可以读你们喜欢的书,包括小说,只要不说与上课无关的话就行。”丁老师又看看我,说:“睡觉更欢迎啦。”看来我在年级的老师们眼中是臭名昭著了。丁老师继续说:“你们要是想讲你们读到的有趣故事,请你们先留在肚子里面。我给你们另开个时间,让你们给大家说故事。”同学们都乐了。丁老师又说:“你们可以不听我的课,但是,考试不能不及格。”同学们又傻眼了。丁老师又对全班说:“我没有讲明白时,你们可以随时提问题,不用举手。”

      我们班就这样被丁老师启动了。

      上课时,我照样睡觉,而且还没有罪过感了,有时也看小说。

      上语文时,我不打瞌睡,因为,丁老师讲故事很好听,她的声音有些沙哑,同其他女教师尖细的嗓音很不同,用现在的说法就是性感。她沙哑的笑更有一种开心豪放的气概。我们用很少的时间学课文,丁老师让我们一星期写一篇作文。你们听说过吗?小学生一星期写一篇作文。现在想想,那时丁老师在激发我们的创造性。

      我们最喜欢作文课,丁老师念我们的佳作和笑话。班长李梅同学写道:“小树摇,小鸟叫,我要早早到学校。”表达她对学校生活的热爱。许丽同学写她的思想斗争,该不该放学留下来打扫卫生,她想到毛主席讲为人民服务,她又想到毛主席说向雷锋同志学习,她还想到毛主席说一个人做好事不难,难的是一辈子做好事,不做坏事。丁老师说:“等你想完了,卫生也打扫完了。”我们都笑,丁老师真反动!石军同学写到:“天下起了大雷,我一早起来,冒着大雷去扫雷。”丁老师说:“你是排雷组组长啊!”他把“雪”写成“雷”了。曲娟描写她私字当头一闪念的惭愧心情是“榨出我皮袍下的小来”。这是抄袭鲁迅《一件小事》中的句子。丁老师说:“你穿长袍了吗?”王雁同学写道:“我的妹妹长得很可爱,她的脸蛋儿象乒乓球……”丁老师说:“惨白惨白的,有什么可爱的?”我们哈哈大笑。王雁为自己辩护道:“所有人都说脸象熟透的苹果,是不是太单一了?”丁老师说:“熟透的桃子也比乒乓球好啊。”同学们也觉得是这么回事,王雁挑战性地继续道:“桃子的皮上都是毛儿。”丁老师眨了眨她美丽的大眼睛,无语,她还真被问住了。学生也有胜利的时候啊!

      这么热闹的课堂,我睡得着吗?丁老师从来没有在班里读过我的作文。我的作文很平淡,如果题目是“一件小事”,我会这样开头:有这样一件小事,总让我忘不了……,结尾是:……这件小事记在了我的心里。作文要求最少一千个字,包括标点符号。我搜肠刮肚地能写到九百九十,再也没有了。我于是通读全篇,把一句话分开,加上逗号,顿号,或在句子中加进“的”“着”“了”。我的作文都是正好一千字。丁老师私下对我说:“我只能给你六十分,除了前后呼应,你的作文没有语病也没有内容,你要学会展开。你的错字太多了。”

      算术课经常是讲一道例题,然后是举一反三,以后的题大同小议。我听了例题就抬着头昏昏入睡了,丁老师会慈爱地把我叫醒,让我到黑板上做题,我都能做出来。丁老师不仅让我们把算术题做出来,还让我们在全班面前讲出为什么要这样算。很多同学能算出来,却讲不出来。我能算能讲,我脱颖而出。

      我的脱颖而出,我并不知道。我还惯性于我的无可救药,无人问津的个人世界。丁老师宣布她要家访了,访每个同学的家,一个不拉下。我们班的“坏份子”们都发抖了。以前,老师一家访,好学生眉眼高翘首,坏学生屁股起青苔。我例外,老师怎么来我家告恶状,我爸爸妈妈都不打我,连说都不说我。我当时不明白我爸爸妈妈为什么那样做。现在,我也有孩子了,我知道,孤独的孩子更需要爱。

      丁老师一看有这么多同学在发抖,笑弯了腰,她前仰后合,最后扒到了讲台上继续笑。我们同学都被感染了,跟着她一起笑,最后连发抖的同学都笑起来了。家访持续了一个月,四十二名学生的家全部访到,四十二名学生眉眼高翘首。

      丁老师对别的家长说了什么呢?我当然不知道。可是,我记住了丁老师对我爸爸妈妈说的话,我永远地记住了,这些话现在也在激励我。她说:“土干是我们班最聪明的孩子。这孩子安静,有想法,很怪。怪是好事啊。我希望土干更多地参加到集体的活动中来,把自己的长处贡献给同学,把自己的短处在集体活动中弥补。”

      丁老师离开我家以后,爸爸妈妈和我大眼瞪小眼。要不是我们仨人互相佐证,我们都会以为我们犯了幻听症。人需要鼓励啊。从此我不再逃学,就是腿脚受伤,爬都要爬着去上学。我当然没有爬着去学校过,可是,我确实是这样想的。这是我的心理变化。你可以想象其他同学也会有这种变化。

      丁老师把我们都“拉拢”了,同学们把她当成了自己的朋友。既然是朋友了,说话就随便了。一次,丁老师垂头丧气地在讲台上说:“教你们真累,你们特别笨,一班的笨蛋。”同学们都傻傻地看着丁老师笑,丝毫没有受侮辱的感觉。有同学大胆地质问丁老师:“难道我们就没有一个不是笨蛋的吗?”丁老师说:“有两位还凑合,努努力还能进大学。”同学们吃了一惊,那时还没有听说考大学这回事呢,有学生低声说:“丁老师反动。”丁老师说:“我不反动,有学习能力的应该上大学。”有同学说:“我们要当工农兵!”丁老师摆摆手,笑了一下,无声的语言,意思明确:“去你们的吧!”现在想想,丁老师真胆大,那个年代,对那么小的孩子说这些。

      有同学继续追问:“丁老师,你能告诉我们,我们班谁还凑合?”丁老师卖关子,她望着天花板说:“一个是王东。一个是……”她拖了长音。同学们伸长了脖颈。你们一定猜到了,丁老师说出了我的名字。我的心砰砰跳,同学们都看我,好像发现了新大陆!那一晚对我非同一般。也许所有的学生忘记了那一天,我却记住了。

      几年后,我们这个小学班级里只有我和王东进入了大学殿堂。丁老师不仅说对了,而且说得很准。我和王东都考上大学了,却不是名牌大学,正象丁老师所说的一样,我们还凑合,但并不优秀。

      我还想,我们多么需要丁老师这样的“先知”啊,如果知道自己不是学习的料,我们可以把精力尽早地向别处开发,不必人人去汗流浃背地应付高考。望子成龙的风气断送了多少青年人的生命啊。有些才子,被社会捧上天。出了国,没有人捧了,就失重了,做出令人痛心的事。老师和家长真要学会鼓励弱学生,狠砸骄骄者,让我们从小就学会承受打击。

      丁老师不仅在我们的家长面前给我们面子,还委我们“坏份子”予重任。把一名爱上桌子的学生升为体育委员,把我升为美术委员,把另一“坏蛋蛋”提拔为卫生委员。这是我第一次当“官”,也是最后一次。我的职责是在上美术课的前一天提醒大家带颜料,可是,我总是忘记,搞得美术课没法上。丁老师当着全班的面说我自私,我一点没意见。我自己都管不住自己,怎么去管别人。丁老师把我的官职给撤了,别人的任期都挺长的。

      尽管如此,丁老师还是要把我这个白丁儿拉进红小兵的行列。她在全班做了耐心细致的工作,指出我虽然没有完成工作,但是,不是故意的,是生活习惯,入了红小兵,我会更严格地要求自己,有利于我的进步。中队长、小队长、小组长们煞有介事地讨论我的情况,反对我入少先队的很多。丁老师也尊重他们的意见,耐心地等待他们接受我。

      我终于入队了,最后一名!与其说是光荣,不如说是耻辱,这确实是我当时的真实想法。我暗想:最好人人不要提这事,把我忘却。丁老师偏偏执意请我进去,我不能扫她面子,我也不敢反动。如果没有这一档子的事,我现在可以自豪地说:我小时候就不入红色世界!如今我也说不出这种大话啦。

      现在许多在国外的中国学人,曾经是当年的团书记,大队长,中队长。可是,他们常常檄文谩骂中国。他们的错误属于天真受骗,别人的失误都是罪行滔天。他们处处正确,时时光荣。They are correct and glorious wherever and whenever 。我不是反对写批评文章,只是有些文章火药味太浓,失去了诚意。

      回忆这些,可以看出人有多么自私。那些中队长、小队长们自己还是孩子,就以领袖自居,左右旁人命运的控制欲如此之强。他们一定在处理我的问题上得到心理上的极大满足。从这个例子可以一窥人性丑恶的一面。我们且不要说杀人放火,那是极端。可是,这种自以为是的行为无处不在,刺伤我们的工作环境,生活婚姻,还有我们自己的内心世界,让我们觉得这个世界缺少理解、爱护和宽容。

      丁老师给了我很多鼓励,对我也很宽容,我却还是班里一名普通的学生。她对其他学生也付出同等的关注,鼓励他们的长处。我觉得我们都是丁老师的孩子,她爱我们每一个人。

      了解我们以后,丁老师的另一个绝活是上课把我们分成组,把学习好的和学习不好的分在一组。我们上课是按组七人坐成一圈,而不是排排坐。丁老师在讲台上讲课,然后出题,大家一起做习题。善于学习的孩子一遍就能听懂,听懂的孩子就可以给还没有听懂的孩子讲课。这办法很科学,小孩之间的思路是相近的,容易沟通,容易发现对方卡在哪里了。以这样的方式,聪明的孩子不会无聊,稍微落后的孩子即便不敢问老师,也敢问同学,因此得到多方面的帮助。不同性格的孩子之间有了接触,这对大家都是一种兴奋剂。如果有哪个孩子自以为是,丁老师就批评那孩子。如果哪个孩子胆怯,她就去拉一把。同学们之间比以前友善多了。

      这样的教学结出了硕果,我们的语文和算术提前一个月完成教学大纲。丁老师用多出的时间帮助我们复习其它科目。有意思的是,丁老师让学生帮助学生,让我们学会不耻下问和耐心解答,她却在一边忙她自己的事情,她会把她的“玩具”摆在她的书桌上,什么都有:颜料,毛笔,刻刀,泥巴。她画画,木刻,刻篆书,塑泥人;她喜欢画美丽的大头娃娃,细腻工整,色彩鲜艳,就象印出来的似的。我们不觉得丁老师不务正业,我们都被她的画和泥塑迷住了。

      受丁老师的影响,我课余时间也开始画画,捏泥人。那种泥巴要趁湿的时候捏出形状,干了以后,泥巴坚硬得很,涂上白色,就象石膏像,涂上颜料和清漆就象磁雕。我塑捏过刘胡兰,王二小,还有一个女少先队员拉手风琴的小像,都是按人体真实比例捏出的。我爸爸对此很感兴趣,我请他帮助我涂颜色,爸爸没有推辞,涂得很认真。当爸爸涂到人物的裤裆下面时,爸爸说他感到很难为情,这说明我的人物雕塑还是栩栩如生的。爸爸的话把我们全家都逗笑了。丁老师让我们学生欢笑,我们又让我们的家长欢笑。

      由于我们提前完成了要学的课程,剩下的只是复习。丁老师说你们这么喜欢看我画画,以后我们可以一起画画。后来,我们真的在一起画画。我现在回想,我们画的画真不怎么样。可是,它是一种感动。同学们虽然画得歪歪扭扭,整个构思是活泼的。因为这个活动,我们班有好几名同学把画画当成我们终生的业余爱好。

      不是每个孩子都爱画画,孩子爱动的多。丁老师于是带我们步行去附近的农村散步,或是搞接力赛。丁老师还喜欢和同学们一对一的摔跤比赛,真没有几个男生能摔倒她的,她毫不留情地把学生按倒在沙坑里,她真象一个大男孩。她最勇敢的一次行动是带我们四十二名小学生去水库游泳。你想想,如果一个孩子不听话,游远去了,那有多危险啊。好在没有危险发生,我们都特别乖。

      在期末来临之际,我被编到和赵朋同学一组。赵朋得过大脑炎,我发现赵朋真可怜,他已经对学习完全失去了信心,他不懂也不敢问。我那时恐惧地想,我不是他,我只是丑,但我不笨,有人比我更孤独。我们组的同学帮助他找背书的窍门。由于赵朋在我们组,丁老师特别光顾我们这个组。只要她在赵朋身边一坐,我就觉得兴奋无比,头脑畅通。丁老师与赵朋聊天,我好像都能感觉到丁老师的思路,她在根据赵朋说的话来理解赵朋,找出有效的方法帮助他提高记忆力,用道具帮助他理解算术题。

      期末考试过去了,赵朋所有的科目都及格了,其中算术还上了八十分,这是奇迹!我们班的成绩全年级第二,我们班的同学不仅为我们自己的成绩高兴,我们更为赵朋高兴,我们都看着他笑。那是一个很友爱的时刻。

      五年级的第二学期,丁老师带我们有点得心应手了。除了画画和体育,我们开始了一项更有趣的活动──演戏。丁老师把我们学的一篇语文课文编排成了诗朗诵,全班同学都上,一个不拉下,当然有领读的角色。另一个节目是歌舞,我记不清楚,好像是丁老师自己谱曲填词,自己编舞,总之,很热闹。我喜欢看丁老师示范学生跳舞,她的舞姿很有味道,她的眼神引领她的动作,她的全身舒展而不娇柔造作,格外有感染力。我们花很多的时间排练这两个节目。我们一起朗诵诗,一起唱歌。从那以后,我也写点歪诗了。奇怪的是我也唱歌了,长本事了。只要听一遍曲子,我就能把谱子写下来。我不知道其他学生在这些活动中的收获,我获益非浅,它们丰富了我的人生。

      年终,我们班的成绩全年级第一。我们班的演出全校第一。我们的小学生活达到高潮。可是,也是我们同丁老师说再见的时候了。我难过得三天睡不好觉。我不知道别的同学的想法。

      我们班的同学上中学以后,仍然去看丁老师。丁老师以前带过的班级的学生也去看她。她的家一定热闹。按说,她是最关心我的老师,我应该去看她,我却从来没有,我提不起勇气,我不知道我见到她时该说什么。

      上高中的时候,我去北京美术馆看画展,突然听到有人叫我的名字。我回头,见到丁老师跑过来,她问:“土干,我刚才看见你在临摹,没有打扰你。你好吗?”我慌乱极了,我说:“丁老师好。你看见我画画了,画得不好。”我发现丁老师长得很娇小,那是因为我长高了。丁老师看出了我的慌张,她说:“你画得不错,我们班好几个同学都坚持学画呢。李梅,王东,沈从容等一些同学上个月还来找我玩呢。”这时,有人叫丁老师,她于是对我说:“我现在带着我的学生来美术馆参观,我要照看他们,我先走了。土干,再见。”

      丁老师离开后,我特别感动。我小学毕业四年了,丁老师肯定又带出了几届的班级和更多的学生,她的学生已经是成百上千,她却还记得我这样一名普普通通的学生,记得我的名字,主动上前和我攀谈。我哭了,美术馆中的作品蒙上了一层水色。

      丁老师在八十年代中期去了北京四中教书,现在,我不知道她是否还在那里。北京四中是北京市的名牌重点中学,丁老师的学生遍布世界了,她桃李满天下,一定有很多出色的学生回去看望她。

      我写下这些以弥补我没有能去看望她的愧疚。我用此文表达我终生对她的感谢,让更多的人知道天下有这样一位不凡的教师。我相信她还记得我,我永远不会忘记她。

      和丁老师在一起的那一年,在我的生命中放大。虽然只有一年,但却这么长久地跟随着我,不能忘怀。其它岁月也有光彩的时候,但是,和那一年相比,它们都黯然失色了。

      丁榕老师是我的启蒙人。

  • 王蕾老师

    王蕾老师

    土干

    海外中文学校对华人子女学中文很重要。我曾经读过《人民日报》海外版报导过这方面的事情。有篇文章说海外的中文学校师资雄厚,因为很多教师都有博士学位。这点我极为不同意。这是国人盲目崇拜博士,博士只是一个很小研究领域的工作人员,不一定懂教育和儿童心理,不一定能做好小学老师。

    我儿子小土豆是个懂事听话安静的孩子。所以,他三岁时,我就把他送都中文学校旁听去了。非常幸运的是他班上的老师是个上海来陪读的小学教师,王蕾。她的字写得非常好看,人也美丽。小土豆一见她就眼睛发亮。我们只记得我们十几岁时的暗恋,其实,观察一下,小孩子的暗恋可以早到一两岁的时候。

    土豆是班里最小的学生。王老师上课时一边讲课,一边提问题,但她从来不叫土豆。他既不用做作业,也不用背书。王老师说:“对不起,不叫土豆回答问题,是怕土豆受惊吓,不来上课了。你们为土豆交学费,但是好像收获不大,亏了。但是,孩子坐在这里,肯定能听进什么知识的。”

    我印象里,三岁的孩子能背诵很多唐诗宋词了,可是,我们的土豆就是不张口说话。

    土豆三岁半的时候,我去中文学校接土豆,王老师激动地给我说了如下的情节:

    王老师像往常一样让同学们到黑板前写字,小土豆突然也举手了。王老师给他一只笔,他爱画什么,画什么。土豆是站在一把椅子上在黑板上画。

    他先画了三条并列的,一寸长的小横线,像三条小虫子挤在一起睡觉。他又在最上面的“虫子”的肚子下面画出一个条线,穿过下面两条虫,向下,再向下,一直下到黑板的最底端。没处去了,他只有向右拐。王老师还担心他会一直向右,向右,画到其他同学的领域。没想到,他右拐三寸长,有向上拐了一寸,完了。

    画完了,小土豆挺满意,王老师掌声鼓励。小土豆本来想把笔还给王老师,看见老师鼓掌,他又收回笔继续画。

    他画了一个小小的门,只有最小的老鼠才进得去。然后,他在门的上面点了一下。从这一点,他又拉下一条向下的线,向下,不断向下,一直下到黑板的最下端。老师以为他又要向右拐。她不担心,土豆上次拐的不错。这回土豆不拐了,煞车了。他收了笔,把笔还给了王老师。王老师又鼓掌。

    小土豆回到座位,很满足的样子。王老师鼓励每个小朋友,她说:“土豆,你画得真好啊,你画的是什么呢?”土豆笑眯眯地说:毛巾。

    王老师向黑板一看,可不是“毛”“巾”两个字吗?就是写得有些像“画迷”。

    王老师讲完经过,指了一下黑板。她把黑板擦干净了,唯独留下土豆写的“毛巾”。我很感动。最让我感动的不是土豆写字了,而是王老师高兴激动的神情。老师对学生有了这份爱心和情感,怎能让家长不欣慰呢。

    从此后,土豆写字了。但是土豆不爱背书,这点真没办法,可能也是我遗传给他的坏毛病。土豆有创作精神,刚背了两首简单的诗“鹅,鹅,鹅,曲颈向天歌,”他就不想遵循古人了,唱出了他自己心中的歌:

    叫完妈妈叫爸爸,
    吃了面包拉巴巴。

    第一学期要结束了,还有期末考试呢。王老师认真出题。考试的时候,有的孩子快快地答卷;有的出汗,因为答不出来;有的伸着脖子看门外,紧张,想爸爸妈妈了;有的甚至哭了,被爸爸妈妈抱出教室。小土豆神情认真,慢悠悠地在纸上写着。

    考试完毕。王老师看了土豆的卷子,走向我,悄悄说:“我不给土豆分数了,怕打击孩子积极性。他考了0分。”我一看卷子,土豆在上面画满了“毛巾”。王老师说:“真对不起,我应该出个毛巾的问题,这样土豆还能得几分呢。”我说没关系。

    我把土豆叫过来问他喜欢考试吗?他点头。我又问:“你想要100分?还是0分?”他仰起小脸儿说:“我要土豆片。”土豆比土干当年还想得开啊。我十分明白,小土豆的意思是,他参加考试了,了不起,我应该赏他土豆片。

    小土豆对中文虽然没有什么天赋,但他如今不是完全的中文文盲。他学会了基本的中文写字方法,笔划顺序是对的。有一次,他说我写的“少”是错的。我写了一个“小”字,下面加一蹩。他说中间的竖没有勾,所以,那不是个“小”字。诸如此类的事发生过好几次。

    现在,土豆还在学中文,他对中文不感兴趣,但也不惧怕。当别人夸他中文说得好,写得好的时候,他可乐了。

    我真感谢王蕾老师对土豆的早期中文教育,这些也让我收益。

  • 山大王

    【童话】 山大王

    土干

    从前有个山林,林子里出没许多大小动物。山大王自然是一头雄狮子。

    一年,闹旱灾,树上的果子越来越少了,动物们围着雄狮,期待着他拯救众山徒。雄狮站在高坡上,甩一甩他的头,美丽的长发在空中飘扬。山徒们被他的英气感染。有雄狮在,我们一定能找到生路。

    看着众山徒,雄狮大吼一声:“吼──,小的们,我听说有一种树,在旱年也长各种果子。但是,它在哪里?叫什么名字?只有山上的无牙老人才知道。这位老人怕狮子,我不能去问,你们谁能跑一趟,就可以挽救大家了。”

    乌龟听后,举起了短短的小手。看着他的四个短肢和一颗缩头,众山徒哈哈大笑。小白兔笑岔了气,后腿直转筋。雄狮大喊:“小白兔,不许笑!你跑得快,我派你去。完成任务,奖励你一筐萝卜。”

    众山徒大喊英明,小白兔激动得满脸通红,连身上的白毛儿都变成粉色的了。大象踢了小白兔屁股一脚:“别笑了,赶紧上路吧,我们还等着果子呢。”

    小白兔上路了,一个小时奔跑到了山顶,山顶上真住着一位老头儿,白头发、白胡须,皮肤很鲜亮,他真的一颗牙齿都没有。小兔子说明来意,老头儿鼓着四处漏风,没有牙齿的嘴巴说出了树名:

      药荫莞莸约荛艺。   

    小兔子忙问:“这种树上结箩卜吗?”
    无牙老头儿说:“爷,爷,爷。”

    兔子心想:“我该叫他爷,他怎么叫我爷呢?”他又一想:“老头儿没牙,嘴漏风,他一定在说‘结,结,结’。”

    小白兔重复了一遍树名“药荫莞莸约荛艺”,老头儿点头称是。叩头谢过无牙老人,小白兔转身飞跑下山了。

    小白兔一边跑一边想,我就要有一筐箩卜吃了,众山徒将如何向我欢呼啊,我将是大家的救星了!想得兴奋,跑得飞快,一边跑,一边高唱:

    天旱方显阿兔儿奇,
    尾短腿壮似箭离。
    山上老头儿没有牙,
    药荫莞莸约荛艺。

    砰,眼前一黑,小白兔失去知觉。清醒过来一看,是一个千年大树墩儿,他跑得急,没看前面的路,实实在在地撞在了上面。嘿,好玄啊,差点撞死,赶紧继续上路。这下,他跑得没有以前快了,时不时还要停下揉揉磕痛的头。

    小白兔远远看见众山徒了,众山徒也看见小白兔了,他们开始欢呼。小白兔从来没有受到过这种欢呼,头痛也忘记了,勇猛的蹬着两条后腿,小身体轻盈的在空中飞舞,简直像一道白色的闪电。

    小白兔轻盈的落在雄狮面前。

    雄狮问:“寻到树名了吗?”
    小白兔一拍头:“哎?什么树来着?那树墩把我撞晕了,把树名字撞出了我的头。”
    雄狮子大吼:“混蛋!你有腿没脑!”
    小兔子不服气,为自己辩护道:“山大王,你不知道,路上可难走了,有悬崖峭壁,还有溪流落沙,更有数不清的老树墩,我要是没脑子,我怎么回得来?”

    雄狮又甩一甩他美丽的头发:“吼──,谁去山顶讨来那神奇的树名字?小白兔太小,这次选一位个子大的。”乌龟又举起他的小短手,众山徒这回笑得更厉害了:“哈哈哈,这乌龟有毛病,他不懂什么是个子大,什么是个子小。”“连白兔都比不过,还敢举手。”乌龟听罢,忙把手缩了回去。大象哈哈大笑,用前蹄轻轻地在乌龟背上点一下,笑得坐到了地上。

    雄狮大喊:“大象,不许笑,我派你去讨那神奇的树名字,赶紧起来,出发吧。”众山徒欢呼:“山大王英明!”

    大象原来只是形象高大,这会儿,他的心都膨胀了,自我感觉好极了,他有些晕眩。小兔子踢了大象的一只脚:“别自我陶醉了,赶紧上路吧,这里马上就要没有吃的了。

    小兔子踢的那一脚就像挠痒,大象更乐了。雄师愤怒了:“赶快上路!”

    大象个子大,走的却比小白兔慢,他四小时才走到山顶,见到无牙老人,向老人说明来意。

    老人说:“看样子旱灾很重,上午来过一只小白兔,现在又来一只大象。”大象告诉老人说:“我们是一起的,小白兔下山时,摔了一个大跟头,把树名字给忘记了。”

    老头儿鼓着四处漏风,没有牙齿的嘴巴说:“药荫莞莸约荛艺”
    大象问:“这树结橡树叶子吗?”
    老人说:“爷,爷,爷。”
    大象心想:“这老头儿糊涂了,看见比他个子大的就叫爷。”又一想,“他没牙,大概在说‘结,结,结’”。

    大象重复了树名,老人点头称是。大象告别了老人,向山下走去。他一边走一边想小白兔:“这个小笨蛋,路上有什么难的?他个子太小了,实在不中用,连个树墩都迈不过去。”想着,大象轻而易举地迈过一个大树墩,“什么能阻止我呢?哈……哈……”大象高唱起“墩”歌来:

    路上树墩多又奇
    兔儿屁墩空哭泣
    老头依墩说神树
    药荫莞莸约荛艺

    大象完全陶醉在自己的歌声中了,他又迈过一个大树墩,走得更快,声音更高地唱道:

    路上树墩多又奇
    兔儿屁墩空哭泣
    老头依墩说神树
    药荫莞墩约荛艺

    墩,墩,墩呀么墩
    墩墩墩啦墩墩墩……

    砰!大象晕过去了。醒来一看,是一棵参天大树的枝干在风中摇晃,自己一定是撞在了上面,赶紧,树名字有没有被撞出去?想一想,对了,叫:

    药荫莞墩约荛艺

    大象高兴了,看,我个子大,脑子大,被树枝撞一下,树名字也撞不出去。他接着走,终于看到众山徒了,这一个来回,大半天过去了,天都黑了,山徒们的食物不多了,大家都在省着吃,每人只吃得半饱,大家对大象的欢呼声低了许多。大象理解,心想:“等吃饱了,你们再为我庆功吧。”

    大象来到雄师面前,告诉雄师神树的名字,雄师大喜:

    “吼──,药荫莞墩约荛艺!”

    听了这话后,能走动的山徒四处去找神树,天都亮了,也没有找到。大象也发毛了:“我也摔了一跟头,可能把真名字摔歪了点,就不灵了。”

    雄师听后大骂:“你有高度没精度,混蛋!”

    众山徒都沉默,知道大家会先后饿死,有些山徒开始流泪。雄师这次已经没有力气甩他美丽的头发了,他说:“最后一次机会了,谁去讨来神树的名字,谁就替我做山大王吧。”

    现在,这么大的诱惑也没有人敢去山顶了,小白兔和大象说:“山路太难走,悬崖峭壁,大小险滩,不是好玩的,不论你多大多小,你都无法不摔跤,没摔死,能活着回来,就是英雄。”

    听了这些话,众山徒都畏惧了,他们宁愿静静地饿死,不愿被摔死。乌龟这时又举起了手:“我去吧。”

    这回,众山徒不笑它了,因为他们连笑的力气都没有了,大家都看着乌龟,雄师只是轻轻点头。乌龟穿过众山徒为他让开的路,开始往山顶爬去。

    乌龟爬了两天,才爬到山顶,见了无牙老头,说明来意。老头说:“看来旱情严重,连坚韧的乌龟都没吃的啦。两天前,来过一只小白兔和一头大象。”乌龟说:“我和他们是一起的,他们没有记准名字,所以,我们众山徒还是没有吃的。”老头儿听后,鼓着四处漏风,没有牙齿的嘴巴说:“药荫莞莸约荛艺。”乌龟重复老人的话,老人点头。乌龟又把树名记在了一片树叶上,放在自己的乌龟背壳里。

    乌龟问:“这树上结蚂蚁吗?老头说:“爷,爷,爷。”乌龟乐了,想:“老头明白啊,别看我个子小,千年王八万年龟,我比你们年龄都大,是该当爷爷。”转念一想:“不对。我跟老头不是同类,我比他大多少岁,他也不该管我叫爷爷。啊,对了,他没牙,一定在回答我的问题,他在说‘结,结,结’。”乌龟笑了一下,马上告别了老人,开始往山下爬。

    他累了,也不敢停留,小心地观察四周的路况,不停地提醒自己别摔跤。他的四只小短腿有节奏地,四平八稳地向前迈着:

    啪哒哒哒啪哒哒哒
    慢慢走啊不停留啊
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    小心树墩和树叉啊
    ……
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    太阳睡觉我不睡啊
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    跑得慢却不怕饿啊
    ……
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    喝点水啊别呛着啊
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    不着急啊不上火啊
    ……
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    不摔跤啊不打滚啊
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    稳扎稳打爬下山啊
    ……
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    神树名字不能丢啊
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    不然一切都玩完啊
    ……
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    走过一天又一夜啊
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    还有一天再一夜啊
    ……
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    月亮睡觉我不睡啊
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    日夜兼程救众生啊

    ……
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    ……
    啪哒哒哒啪哒哒哒
    ……

    当东方泛白时,乌龟看到远处的众山徒了,他们多数都趴在地上奄奄一息了,只有雄狮还坐在那里。乌龟终于爬到雄狮面前,把写着神树名字的树叶片交给雄狮。雄狮一读,发现上次大象把“藕”错说成“墩”了。

    雄狮说:“乌龟辛苦,你休息吧,我去找这颗神树。”乌龟说:“我有耐力,还能走,我们一起去找。”雄狮的老伴儿说:“我也还有一点力气,我跟你们一起去找,找到后,我们一起把食物抬回来给众山徒吃。”

    他们一边走,一边喊:“药荫莞莸约荛艺,你在哪里?”可是,没有一点神树的迹象。乌龟说:“老人没牙,也许说得不准。老头把‘结’说成‘爷’,那么‘药荫莞莸约荛艺’真正的发音会是什么呢?”雄狮说:“对啊,应该想到这点啊。”他回头对老伴儿说:“我的爱人啊,你的牙也掉光了,请你来帮助我们,告诉我们这七个字到底是什么。”母狮子读着叶子上的树名字:药荫莞莸约荛艺,药荫莞莸约荛艺,药荫莞莸约荛艺。她笑了,在另一片叶子上写下七个字。

    雄狮和乌龟看了那七个字都笑了,他们一起念出声来。

    没想到,刚念完,天上就飘下各种各样的果子,原来,这不是树名,而是求天的术语,天上落下各类众山徒所需的果子,大家得救了!

    众山徒吃饱了,开始歌唱跳舞,突然一声“吼──”,大家都静下来了。

    雄狮说:“小的们,我们得救了。”
    众山徒:“得救了。”
    雄狮说:“谁救了我们?”
    众山徒:“山大王雄狮。”
    雄狮说:“怎么是我呢?明明是乌龟嘛。”
    众山徒:“是山大王英明选了乌龟。”
    雄狮说:“原来是这样,你们怎么不记得我错误地选了小白兔和大象呢?”
    众山徒:“那不是山大王的错,是小白兔和大象辜负山大王的期望。”
    雄狮说:“你们别拍我的马屁了,我说过,谁拯救了众山徒,谁就代替我当山大王。”
    众山徒:“……”
    雄狮说:“乌龟山大王,请接受我对你的敬意。”

    大家一看,雄狮真的把山大王的位置让给乌龟了,你看我,我看你,不知道说什么好。小白兔说:“他太矮了,我们都看不到他。”大象听到后,用他自己的鼻子吸住乌龟坚硬的背,把乌龟高高举起。众山徒突然欢呼起来。乌龟习惯趴着,不习惯肚皮朝上,他惊慌地大喊:“放下我,我肚子抽筋了。太高了,我晕啊。”小猴子们已经欢喜地爬到高高的树上,俯视乌龟:“不高,不高,别怕,别怕。”

    大狗熊问:“乌龟,你真棒,你怎么能安全回来的呢?听说路上特难走。”乌龟抿嘴笑,不答话。小白兔和大象互相看一眼,低下头,他们心里都知道,路上不难走,只是他们走得太急了,没看清路。

    小松鼠问:“乌龟,我们还不知道那神树的名字呢,你能告诉我们吗?”

    乌龟,雄狮,母狮大笑……哈……哈……哈……,他们不说话,心里知道,“药荫莞莸约荛艺”就是“小心慢走别着急”。

    此童话根据 Bob Hartman 同名童话改编,取意于《圣经》旧约,尼希米记(Nehemiah)以及《圣经》新约,马太福音(Matthew),20章,16节:“这样,那在后的将要在前;在前的将要在后了。”

    (插图非土干作品,是网上搜寻来的。)

  • 怀念河流──我未见面的朋友

    怀念河流──我未见面的朋友

    土干

    第一次读你
    我感悟什么是文字
    再次读你
    我思想什么是写作
    每次读你
    我体验什么是生活
    读不到你
    我去寻你的旧作

    你告诉我
    人不会衰老
    你写给我
    学无止境
    你言辞中
    要原谅生活
    你指给我
    江河壮观山峦起落

    那是怎样的一天
    我听到
    你喜欢我写的故事
    我得到一个最好的奖励
    我不敢动笔
    想保住我的风格
    想继续获得你的赞扬
    想小心翼翼的让语言流畅

    这是怎样的一天
    我读到
    你已经去了天堂
    我失去一个尊敬的读者
    我不能相信
    想忍住我的眼泪
    想继续读你的新作
    想轻轻松松的听你心里的欢唱

    未曾见面的朋友
    你好
    在网上阅读你
    在字里认识你
    四十个短篇
    四十首情怀
    四十湾小溪
    四十条河流

  • 歪解笑雨的“倾听你的吟唱 ”

    歪解笑雨的“倾听你的吟唱 ”

    倾听你的吟唱 BY 笑雨

    展一桌宣纸,
    研一池墨香;
    无边的沉静中,
    传来你的吟唱。

    绾一绺青丝,
    披一身月光;
    是带雨的红豆,
    敲打夜的轩窗。

    斟一杯红酒,
    品一口酣畅;
    缀满风霜的脚步,
    踱入心的殿堂。

    抚一只古筝,
    泛一舟水上;
    于蒹葭苍苍中,
    奏一曲高山流水的绝响。

    土干评

      诗人捉弄人,应该自己出来解释导读。悲歌说是写女子思念男子;吴友明说是男子思念女子;一真更会说,说是一个人思念另一个人。

      一读诗,我就傻,好诗坏诗分不清。都说这诗好,我也琢磨了十几遍。好象是读懂了,就是不知道它比别的诗好在哪里。但是,我知道只要是有诸如“想死你了,爱呀爱”的词汇,肯定是平庸之作。

      我来分析一下:

      这不是古诗,是新诗。既然是新诗,讲的就是现代的人。现代人谁还用宣纸笔墨写诗啊?太少了。这个“展一桌宣纸,研一池墨香”的人最可能是个中国画家,中国画家做画讲究写意,思维深远,所以,TA必须在“无边的沉静中”,这一凝思,居然听见了“你的吟唱”。

      你是谁?长啥样?她长得:“绾一绺青丝,披一身月光”,到了这里,我们就知道了,做画的是男子,思念的是女子。为什么男子在家,女子不在家呢,这是时代的痕迹:女强人越来越多了,她们美丽能干,就是在CND,也是这回事啊。这中国画家肯定没有多少市场,赚不了多少钱,所以她下海,他在家做画。

      那女子虽然在外面大干四化,但是,她非常思念夫君,她的思念伴随着夜雨飞到家门外,“是带雨的红豆”,红豆表示相思豆。不是两人在玩红豆。

      可是,这男子冥思苦想,没有听见女子的思念已经到了门外,那思念急了,就敲窗户,这就是“带雨的红豆,敲打夜的轩窗”。

      这男子听到敲窗户了,赶紧开门,一见红豆,那个高兴。他于是“斟一杯红酒,品一口酣畅”。

      这一喝,他没了限度,醉了。梦见他与她的婚礼:在一个寒冷有风霜的日子,他们竟然感到温暖如春,进入到爱的殿堂,这就是“缀满风霜的脚步,踱入心的殿堂。”

      遗憾的是现在不论在岗或下岗,大家都变成网大爷网大妈了,哪有古人的浪漫,于是,他怀古,想到一幅鸳鸯古图:“抚一只古筝, 泛一舟水上”,幻想着他和她在芦苇丛中,她弹高山流水,他听芦苇沙沙响,这就是“于蒹葭苍苍中, 奏一曲高山流水的绝响。”

      全诗有一个最亮点,就是作者的名字:小小笑雨。让人联想到一张被雨淋湿的微笑的小脸蛋儿,那个水灵,那叫乐观!

  • Good man

    好人

    说话不呛人
    放屁不熏人
    出门象儿子
    进门做孙子

    Good man

    Speak sweetly
    Fart gently
    Be like a son outside home
    Be like a grandson at home.

  • 天边粉色的朝霞
    升起
    聚浓
    团成乌黑一片

    你当初如此美
    为何现在
    这么
    愤怒无情

    散开吧
    化作满天的白絮
    不好吗
    现在不要雨

    话没完
    风狂雨暴
    今生
    没见过这样的雷电交加

    园内的花
    被打得横七竖八
    柔软的云
    原来可以这么狂暴

    窗外
    雨还在飘
    放弃吧
    晚霞不会出现了

  • 我是一条野狗

    我是一条野狗

    在原始森林
    听到远方的歌唱
    我闲步寻声走去
    原来是磊垒城

    城里热闹欢腾
    歌声
    霓红灯
    人和狗

    我上前与同类问候
    它不理我
    我与它的主人点头
    他说我真丑

    我无趣地在街上溜
    路人说
    这野狗的毛脏
    这野狗的嘴臭

    我在垃圾里
    找一片香瓜皮漱口
    我跳进河里
    洗净我身上的泥垢

    我回到街上
    路人说
    这野狗走路不昂头
    这野狗尾巴不打卷

    我昂起头
    卷起尾
    脖子抖一抖
    尾巴摇三摇

    还是没人理我
    我看到一条独耳的狗
    在主人前后撒娇
    幸福地走

    我尾随
    讨教独耳狗
    它说残疾冻饿的狗
    受人伶悯牵挂心头

    我溜到宠物收容所
    徘徊在门外
    翘起尾
    昂起头

    所长出来了
    说我不残废
    说我太健壮
    他们不能将我收留

    我回头看街头
    行人在溜狗
    那狗跟我差不多
    所长说恐怕差很多

    他指给我看
    那狗的毛比我的亮
    那狗的眼比我的灵
    它通身形像比我娇

    磊垒城的夜
    歌声笑声霓红灯
    我坐在黑暗的角落
    想我是否该剪掉我的一只耳

    太多的改变
    太多的妥协
    失去耳朵太不甘
    不干不干

    我在磊垒城的垃圾里
    吃了最后一餐
    趁著夜,夹著尾
    我逃向原始森林

    狗三儿在林边喊:
    狗五儿,
    多日去哪了?
    我去了磊垒城。

    好玩吗?
    好玩我就不回来了
    狗三儿一头撞在我的胸
    它说:你活该!

    我一屁墩儿坐在地
    心花怒放
    多日没有人理睬我
    连打我的人都没有啊

    狗三儿我的好兄弟
    你等我去追赶你
    狗三儿乐得嗷嗷叫
    我撒了欢地奔跑在原始森林里

  • 朋 友

    朋 友

    朋友应该是这样的
    在鲜花里给我警告
    在愤怒中送我冷静
    在失落时扶我站起
    在平安日递我微笑

    朋友不该是这样的
    在鲜花里给我烈酒
    在愤怒中为我加油
    在失落时离我远去
    在平安日忘了问候

    朋友不可寻求
    送上丰盛佳淆美酒
    满足不了对方的心
    心思万缕蚕丝交加
    不知哪缕打了结扣

    朋友不期而遇
    你品尝我的咸菜酱
    告诉我无需款待你
    你的心思纯得恰如一根风筝线
    沿着线我渐渐抬起眼

    天空静
    云朵动
    大气冷
    阳光暖

    ……

    你的博大胸怀

  • 沼 泽

    沼 泽

    一起
    我们听到呼唤
    前方
    有鲜嫩的绿洲

    大家
    欢笑奔跑歌唱
    那里
    是我们的乐园

    一脚
    我踏进绿洲
    下陷
    它毫不留情

    夥伴啊
    请拉我一把
    抬头
    四周空旷

    朋友
    你们去了何方
    远处
    他们在地平线处观望

    挣扎
    我还在下沉
    泥浆
    淹没了我的心脏

    空中
    一只陌生的手拉住我
    仰望
    我以前不认识的……

  • 慕你

    叙事组诗习作: 慕你

    恨你

    你扭转身,
    眼发狠,
    一股凉气,
    我头昏。

    傲骨仙人,
    你别牛。
    走着瞧,
    我向上游。

    怨你

    豆蔻年华,
    初放桃花,
    欢天喜地,
    浪漫痴傻。

    岁月逝,
    春时短,
    抬眼放过,
    眼底蜜蜂一只。

    气你

    蜜蜂穿梭
    空中舞,
    吻黄花香,
    擦紫藤过。

    你穿红衣,
    眼迷离,
    俏姿。
    蜜蜂不睬你。

    想你

    我高飞了,
    你失望了,
    我远离了,
    不归!

    原想气你,
    才不理你。
    见不到你,
    竟思念你。

    爱你

    小路是你,
    字里有你,
    琴键弹你,
    梦里依稀还是你。

    伏在向日葵中,
    低望,
    红花依旧,
    美艳奇。

    慕你

    忽然间,
    看分明,
    色妖娆,
    万花之艳,

    花属我,
    蜜多香浓,
    两只蜂在争你,
    远处相望无奈。

  • 初冬

    初冬

    土干

    送走满地落叶
    树梢露出曲线
    你来了
    喧哗淡去
    只留百年老枝再现

    曲枝捧积雪苍天
    不肯挡住日光
    你来了
    埋葬今夏喧嚣
    酝酿来年美艳

  • 永远的痛

    永远的痛

    土干

    曾经的美
    过去的痛
    告别你
    我不回头

    说过不回头
    梦却追随
    放开我吧
    安宁请住我心永留

    不愿你走
    你不回头
    离开熙熙攘攘
    留下我独自泪流

    欢喜的日子
    心会痛
    因为想起你
    当初的分手剧终

    永远的痛

  • A Gentle Song

    温柔一曲      A Gentle Song

    声音已经不响    This sound that is no sound at all
    故事早已不讲    This story there is no need to tell
    泪水不再流淌    These tears that are no more to fall
    此心无居隐藏    This heart that has nowhere to dwell

    原谅我话语遁去   Forgive me being silent
    忘却我刺耳多余   Forget me being strident
    长守希望有关爱   For all time, keep hope and have care
    永远含笑温柔一曲  Forever, gently sing with content

  • 五月

    五月

    五月如歌
    海降服于陆地
    你太艳
    被花淹盖
    你真狂
    被诗人书写
    你还嫩
    被小叶点缀

    如此出色
    为何仍要恋
    大海
    这单调的蓝
    无尽的水

    你说
    这单一
    不变
    稀释的爱情
    挺好

  • Return

    Return

    Here I drink a cup of
    Coffee, coffee in a cup
    Wish to be cheered up
    and forget the past

    It's over and over it is
    Drama ended, curtains closed
    God laughed at me loudly
    Through the clouds
    While friends are concerned for me
    Under blue waves

    Place the empty cup on the table
    Its surface old and rough
    Feel its solidity and endurance
    I stand up
    It's home time and I’m going home

Footer:

The content of this website belongs to a private person, blog.co.uk is not responsible for the content of this website.