我们现在为大事小事兴奋哀怨,其实这些都是微不足道的事情,看到熟悉的人去世了,我就想对生活宽容些。但是做起来难。看到骷髅恐怕更要令人感到人生不过一瞬间,不论你多光彩,最后只剩一把骨头。
过去的富人死了,会有一些措施,让尸体不腐烂。中国西汉的马王堆就是一例。我上中学时,中学扩建,挖地基时,挖出一个坟墓。工程队马上停工,叫来了考古学者。学者们在那挖了很久,我们同学没事儿就去观望。棺材出来了,金色的。接着,那帮学者要开棺盖。这不是挖祖坟暴尸嘛?我有种愚蠢的感觉。人们有了钱,奢华安葬,就为了让后人来暴尸。还真不如死在旷野,让狼狗吃了尸体呢。
馆盖打开了,学者的头伸下去,观望的人一片嘘稀。他在研究细查尸体,嘴在动,跟身边的人说着什么。妙的是他说的话可以迅速地在工地上传,我们很快知道他在说什么。他说这尸体有一百年了。
他跳到了坟墓里,低下身子,我们惊愕地张大了嘴。他抱起了尸体。那尸体是个少妇,已经萎缩,大概只有一米四五的个子,但肌肉还都完好。我能看到她的眼睫毛,她的头发乌黑。她穿的衣服真好看,那时还是文革时期,尸体比我们活着的人穿的衣服漂亮多了,是满人服装,衣服上有很多绣花图案。让我惊奇的是,她的衣服和棺内取出的瓦罐见了光后,迅速褪色,我们观者都能看到那些物件的颜色变化。开棺人抱起了尸体,然后呢?令所有人吃惊的是,他把尸体几乎是扔,扔到了旁边的土堆上。不用解释,这坟不够古,尸体也没价值,将被毁掉。这就更让我伤心了。这少妇是谁的妻?谁的女?安静躺在地下一百年,就这么被扔掉了,还有这么多人没有感觉地观望。
前年,我工作的研究所要扩建停车场,并要建一条路通向停车场。车场和路基覆盖了很大的一片开阔地,一片工地景观。结果,工地停工,因为挖到了人骨头,于是请来了考古学者,好生细心地挖,一共挖出46具完整的人体骨骼,还有大小瓦罐,罐里还有钱。有钱就好办多了,钱是公元后四世纪罗马钱币。这回可有价值了,够考古学者研究了。之后,他们把挖出的东西镶嵌进小盒子,大玻璃框里,在研究所展览。然后,拿到什么博物馆去了。
这些骨骼躺下的方向不一致,不像是个坟地,它们分布在一条百米长的长条地带。英国四世纪时没有什么战争记载。我想可能是部落争斗。他们为什么打得这么惨,死了这许多人呢?我想象了,可能是为了一个美丽少女。A部落的少女被B部落的青年看上了,他向她求爱,她害羞地红了脸,他被她的粉嫩的脸诱惑,不由分说占有了她。她回到部落说了这事,这是A部落的耻辱啊,一定要教训B部落。于是,A部落和B部落打了起来,一场厮杀,血流成河
1999年,英国著名电视主持人Jill Dando被枪杀,当时是个大案,JD死前刚订婚。我想象,一个男子爱上JD了,每天在电视里看她,把她当成梦中情人了。当JD宣布订婚时,这男子觉得JD背叛他了,妒火中烧了,就把她打死了。最后的结案是,伦敦警察还真抓到个男子,说他把JD想象成自己的女友了,所以,在JD宣布订婚时,就起了杀机。证据是这男子是单身,而他的房间里挂满了JD的海报。这男子否认这一切,至今还在监狱,他还否认。也许他是冤枉的。没有死刑,就有上诉的机会。
我有这个想法,是当年学英文时学的。英语课本里有个杀人案件的统计,多数谋杀是情杀。被人爱上是件很恐怖的事情。
