tugan blog

土干：此处无声胜有声

读书是幅优美的画，这是我后来体验的。

有些书，我读几页就不读了，有些书拿起放不下，就读几遍，完全随意。生命短暂，不要和自己过不去。

读名家经典散文，那里引用的文章就多了。文章套文章，套出一个文学网。我发现，在国人中，读书人多数是男性，他们不做家务，只读书写字会友。他们的妻子为了他们能专心读书写字，无怨无悔地侍候他们。这个现象给我的印象是，读书好象真是大事情。

小时候写作文和诗歌的时候，我总是憋到最后时刻，才挤出词句，上交作业。爸爸说，你的作文不好，好文章要引经据典，不读书，就写不出好文章。要不怎么说，读书破万卷，下笔如有神呢？

有一天，我突然想写故事了。我写了，给爸爸看看。爸爸非常高兴。我的每篇文章都要送给爸爸修改的。他总是这样说：“你看看，这样改是不是好些？”可以说，在写作方面，爸爸扶了我一程。当爸爸离世时，我很失落。

爸爸去世的前一个月，还在读我的文字，他说：“读几遍了，还是好。”我说：“那里可没有引经据典啊。”他说：“不一定非要引，写出内容就可以了。”我在乎爸爸对我的肯定。对于写，我随意，没有就不写，有了，就记下。这随意很重要，读书也要随意。

想起儿子两岁时，他还不会说话，看到我在看书，他就模仿。他自己找本书，坐在小凳子上，一页一页翻，还会点点头呢。他的小脊背挺得直直的，那副小样儿真可爱。我本来读累了，要休息了，看他学我，我就多读一会儿，他就能够那样坐着，读下去。当然他没读出声，是默读。那是一本字书，太有趣了。

后来儿子上学了，真的认字了。他看很多书，说他同学看更多的书。英国可能同其他西方国家差不多，公立图书馆多。政府拨给图书馆的经费充裕，图书馆对不按时还书的人罚款，是强制人们还书，而不是缺少经费买不起书。图书馆特别欢迎读者提要求。儿子有一段时间经常提要求，写一些新书名单送到图书馆，图书馆购买这些书以后，通知他，他就去借来读。他不看经典名著，都是少儿读物。

儿子刚出生时，婆婆给我做月子。她做饭洗衣除尘照看婴儿。我除了喂奶就是睡觉，没有其它事情做。婆婆做了这么多家务，在三个星期里，她竟然读完了三本一寸半厚的书。人常说，家里有个新生儿，全家几口都忙得脚朝天，我家没出现这种局面。婆婆教了我一些做家务和育儿方法，我也从书里学到些持家的窍门。

读书有很多好处。杨绛先生说：“读书好比不用邀请的串门。”你可以随意进入一本书，不喜欢，不用不好意思，可以抬脚就离开。读书也象聊天，有共鸣就多思想交流，没共鸣就马上停止，不必在乎对方是否尴尬。

你可以跟着作者去历险、去观光，也可以听作者讲故事，随着作者的思路飞扬。故事情节让你哭笑，你丝毫不用怕被别人看见了，难为情。读书是一种最方便最经济的爱好，你不花钱就可以借到很多书，度过美好时光。你可以选择一个适合你的内容来读，不必怕别人笑话你文化水平低和怪异。

苏格兰一位９１岁的老妇人布朗女士（Louise Brown）已经借阅了两万五千本书。她从１９４６年开始，每周借六本书，年复一日。以至于后来图书馆的人都盼望她的定时来访。我确信她的长寿跟她愉快的阅读习惯有关系。很多老人都说，老了，看不清，听不见，什么都干不了，真是无奈。布朗女士９１岁还能速读！如今她每周读１２本书。

http://news.bbc.co.uk/1/hi/scotland/south_of_scotland/8172355.stm

我的老板的母亲也爱读书。那年，吃完早饭，她坐在花园的椅子里读书，读一段，把书放在膝盖上，打个小盹，就到另一个世界去了，终年９７岁。这是无疾而终啊。很多人的理想就是无疾病而终。什么给社会历史留下你的足迹啦，给子孙留下文化遗产啦，这些都是自寻烦恼。最高境界是：无疾而终。

上周，我见到一个我所钦佩的人，他白发苍苍了，还梳理得时尚，让前额上方的发稍翘翘地卷起，使得他全身朝气勃勃。他向我介绍了站在他身边的妇人，说：“这是我妈妈，琳。”哇，这位妈妈应该很老了吧。

我于是跟琳聊了起来，她说话底气十足。我问她夏天里做些什么？她说：“我们刚去威尔士南部玩了一周，非常舒心。”我问：“你们？”她答：“我和我儿子儿媳啊。”说着，她挥了挥手，动作利索，头不抖，手不颤，然后，描述着她的度假。我实在忍不住，就冒昧地问她年龄，她说她九十岁。我又问：“你是不是很爱看书？”她回答：“是，我喜欢看书，还喜欢绣花。”“你现在还绣花吗？”“现在还绣花。”

了不起，九十岁还能够绣花。

我们继续聊天。琳说她独居，住在伦敦东区。那东区在六十年代是伦敦的贫困区，现在可能不是了。英国有部电视剧 EeatEnders 就是反映东区平民生活的。我曾遇见过从东区出来的人，有的说他不为自己的卑微出身而自卑，有的说，离开东区，搬到剑桥，感到一种成功自豪。可是，琳住在东区，一住就是六十年。她的子女出类拔萃，飞了，老伴儿也离世了，留下她自己，仍然住在东区，津津有味地生活着。

接着说读书。书是个没有任何要求的朋友。在异国它乡，书可以让你忘记孤独，缓解文化冲击，可以帮助你了解异族文化，进入一个全新的领域。书是最耐心的老师，不懂时，你可以反复读，没有人会说你笨。

国内对读书人很崇拜，其实读书是大众生活。中国太极拳是修身养性的，但是，我知道很多太极习练者不读书。西方人很少有打太极拳的，他们如何健身呢？我们将中国人均寿命与西方发达国家的人均寿命比较，发现中国人的平均寿命并不比其它国家的长。

http://geography.about.com/library/weekly/aa042000b.htm

那么西方人靠什么健身呢？我以为是阅读。当老人行动不便时，安静下来读书打发时间，对大脑健康非常有益。脑细胞活跃了，带动全身生理平衡代谢。有一个现象是，当你阅读两小时后，你有饥饿感，说明阅读是一种无形的劳动和锻炼。

那些不读书又不打太极拳的民族，恐怕寿命相对短些。这是我个人的猜想，没有统计证据。

一个老人住在子女家，他／她若每日多些时间读书，就相对缩短絮叨的时间，就会受欢迎。否则，讨人嫌，自己还委屈，怨子女不孝顺，悲叹自己命苦。

我的一位朋友８３岁了，每天花很多时间读书。她的思维比我年轻敏捷，说话一点不罗唆，干脆利索，点到为止，语句逻辑性极强，用词从容准确。她从来不锻炼，终日忙碌。干活阅读相间，就是一种平衡的生活方式。她有几个朋友，比她年轻很多，却行动不便，住进老人院去了，她定期去探望他们。这让我感受到安祥温顺的力量，如山间清泉源远流长……

若不习惯读书，读书便是一件很辛苦的事情。我过去接触过有些人，他们从小进入体校和艺术学校，童年少年时代用大量时间锻炼体格或琴艺，让他们坐下来读书已经不习惯了，十分钟象十年一样漫长，他们感到很疲倦。养成读书的习惯是个渐进的过程。

读书的好处实在多。电脑的发明，给很多人写书创造了便利。如今出版社开印数量小到三百册，各类书籍目不暇接，给读者创造了丰富多彩的文字世界。

书是好朋友，此处无声胜有声。